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LA FRANCIA 
CHE RIFIUTIAMO 


OMA. Ora che il generale de Gaulle se n’è 
andato, diremo perchè rifiutiamo la Fran- 
cia ch’egli ha portato in Italia. Non era mai 
avvenuto agli italiani difensori della demo- 
crazia rifiutare la Francia, puntualmente le- 
gata alle nostre stagioni di libertà, spesso pro- 


motrice di esse. 


Cent'anni fa gli italiani non rifiutarono la 
Francia, sebbene avesse passato le Alpi gui- 
data da un dittatore, Napoleone III. La sua 
guerra, infatti, parve rappresentare una so- 
spensione del cesarismo, un ritorno di fiam- 


Eppure noi dobbiamo rifiutarla la 
Francia che de Gaulle ha portato con 
sè, anche se molti italiani che l'hanno 
avvicinato hanno avuto dell’ospite una 
impressione favorevole. Dobbiamo ri- 
fiutarla anche se in de Gaulle c’è un 
riflesso del grande passato francese, 
a cui siamo debitori d’un nutrimento 
spirituale. 

Fino a quale punto, infatti, la finez- 
za del tratto, l’eleganza dell’oratoria, 
sono una garanzia? Noi sappiamo che 
esse non possono rappresentare alcu- 
na garanzia di libertà e che non pos- 
sono nascondere la Francia che de 
Gaulle ha attualmente per forza di 
cose, dietro di sè. 


si 
L’ Algeria 

A sorte ha voluto che il generale 

commemorasse il ’59, guerra giu- 
stificata dai principi d’un secolo che 
volle l’affermazione delle libertà na- 
zionali, mentre la Francia sostiene 
in Africa una guerra che ormai può 
essere considerata non di difesa ma 
contro la nazionalità algerina. Tale 
guerra può giudicarsi variamente; la 
valutazione delle conseguenze che può 
avere nell’equilibrio mondiale è com- 
prensibile; ciò non toglie che in 
Algeria si sia rivelata, negli ultimi cin- 
que anni, l’esistenza d’un popolo di 
cui prima si metteva in dubbio il di- 
ritto ad avere fisionomia sua € quindi 
una sua libertà nazionale ed una sua 
libertà politica. A cento anni da Ma- 
genta e da Solferino, che smentirono 
Metternich, chi ha coraggio di soste- 
nere che l’Algeria è soltanto una e- 
spressione geografica? 

E de Gaulle ha portato seco non 
solo la brutta guerra africana, ma il 
metodo con cui la si combatte, ha por- 
tato con sè, certo senza volerlo, la 
Francia de ”"La Question” di Henri 
Alleg, cioè della più terribile confes- 
sione d’intellettuale francese torturato 
che si sia mai letta; ed ha portato con 
sè la Francia d’un altro recente terri- 
bile libro "La Gangrène”, raccolta di 
documenti orribili che il governo De- 
bré suppone di cancellare col brutale 
sequestro. Uomini dilaniati da sadici 
persecutori, ridotti a poltiglie di san- 
gue, annientati e spesso piegati da un 
dolore atroce. 

Certo, la Francia è per noi al di 
sopra della brutta realtà ormai docu- 
mentata da testimonianze irrefutabili. 
La onorano gli intellettuali francesi 
che s’esprimono in alcune riviste di 
cui oggi in Italia è difficile valutare il 


coraggio: ”L’Express”, ”France-Ob- 
servateur”, ’’Témoignage Chrétiene”. 
De Gaulle ha avuto la stessa sorte 
dell’uomo che umiliò il maresciallo 
Pétain, Nel 1940 strappò dalle mani 
del vincitore di Verdun la bandiera. 
Oggi a sua volta la bandiera del 1940 
spetta a Jean-Jacques Servan-Schrei- 
ber, direttore dell’’’Express”, aggredi- 
to sabato scorso a Lione da una squa- 
dra di fascisti che l'hanno picchiato a 
sangue, mentre riuniva intorno a sè 
i reduci della guerra algerina che in 
Francia sempre più spesso si raccol- 
gono per iniziare l'esame di coscienza 
a cui, ne siamo sicuri, arriverà presto 
il paese europeo più ricco di risorse 
spirituali. 

E c’è una ragione profonda che ci 
costringe a rifiutare la Francia portata 
con sè da de Gaulle. Il generale è sta- 
to seguito sui campi di Magenta, di 
San Martino e di Solferino dall’imma- 
gine d’un’Europa alla cui sconfitta 
militare ed al cui annientamento mo- 
rale egli aveva contribuito. 

Guardiamoci intorno. Il vecchio 
continente è scoraggiante. Ad est 
la Russia, i satelliti di cui tutti, e spes- 
so non per nobili ragioni, hanno illu- 
strato l'incapacità liberale. Al centro 
la Germania d’Adenauer, che sebbene 
pentita d'aver massacrato alcuni po- 
poli, sembra vagheggiare un nuovo 
autoritarismo, senza capire che i mas- 
sacri furono la conseguenza del prin- 
cipio d’autorità. A sud-est la Spagna 
del generale Franco; in mezzo la 
Francia di de Gaulle dove alcuni uo- 
mini sembrano volerci dimostrare che 
la ferocia non è soltanto l’orribile 
patrimonio d’un particolare popolo 
europeo. 


La retorica 


QUESTO proposito dobbiamo dire 

che se disapproviamo l’enfasi che il 
governo con evidenti scopi politici ha 
voluto dare al viaggio di de Gaulle, 
approviamo la cautela diplomatica af- 
fiorata non sappiamo se al Viminale 
o al Quirinale. Ma qui sta la con- 
traddizione: tra il tentativo d’avvalo- 
rare l’immagine dell’eroe autoritario 
ed il timore, forse istintivo più che 
consapevole, di legare l’Italia all’Eu- 
ropa continentale, percorsa da un bri- 
vido di ferocia che procura ad Hitler 
complici postumi. 

Infine, c'è un’altra ragione d’allar- 
me. Non mettiamo in dubbio la buo- 
na fede di de Gaulle, sebbene ci sem- 


bri che i suoi ideali, proprio mentre 


ma giacobina. Villafranca poi permise, delu- 
dendo, alla rivoluzione italiana d’avere una 
fisionomia sua, provocando l’emozione di cui 
avevamo bisogno. Durante la Triplice gli av- 
vicinamenti saltuari e graduali alla Francia 
coincisero con la ripresa della democrazia 
italiana. Dopo il regicidio di Monza un mag- 
gior ravvicinamento tra le due democrazie 
diventò fatale. Perfino durante il fascismo, 
quando l’Italia s'avvicinava alla Francia, si 
accendevano speranze benchè l’avvicinamen- 
to avvenisse in un clima equivoco. 


egli guarda al di là della Bastiglia, fi- 
no a Luigi XIV, ad Enrico IV e chis- 
sà forse a Carlo Magno, siano ideali 
ristretti, sogni letterari. Ma la ragione 
del nostro allarme è profonda proprio 
perchè sappiamo ch’egli è prigioniero 
non solo della propria incapacità poli- 
tica, délla retorica letteraria con cui 
la nasconde, ma anche della situazio- 
ne feroce in cui si trova momenta- 
neamente la Francia. Non si dimenti- 
chi, infatti, che a casa sua l’applau- 
dirono e lo sostengono soprattutto uo- 
mini che vagheggiano ciò che egli con 
la bocca afferma di non volere. Lo 
applaudono i resti della Francia di 
Vichy che non hanno niente a che ve- 
dere con i resti della repubblica di 
Salò, i quali in questi giorni, infatti, 
feriti dai grandi ricordi del 40, hanno 
mantenuto un certo riserbo, mentre 
rassomigliano ai resti del regime con- 
servatore che accettò il fascismo pro- 
prio perchè rappresentava un minimo 
di garanzia contro la continua evolu- 
zione sociale del nostro paese. 


L’attesa 


E GAULLE ha provato in Italia un 

clima d’attesa. Attesa di che? In 
apparenza sembra un’attesa innocua. 
Attesa d’un’Italia più consapevole del 
proprio onore nazionale, attesa d’un 
uomo che ci salvi. Tutto è stato mobi- 
litato: il vocabolario che tanti giorna- 
listi avevano smesso d’usare da quasi 
vent'anni, la tecnica organizzativa e 
poliziesca. 

De Gaulle, dunque, come involon- 
tariamente, o forse per un oscuro 
istinto ch’egli, legato ai ricordi del ’40, 
non ammette, è diventato il centro 
della controrivoluzione francese, in 
Italia è stato il fomentatore d’una re- 
staurazione del resto già in atto. La 
generazione che aveva servito è stata 
invitata a servire di nuovo; il popolo 
che era stato costretto a curvare la 
schiena è stato invitato a rassegnarsi 
ancora una volta. La Resistenza che 
aveva accomunato chi non era mai 
stato fascista a coloro che lo erano 
stati € che riconoscevano la momen- 
tanea aberrazione, diventa un episodio, 
un’astuzia di popolo vinto, da dimen- 
ticare e da farsi perdonare. Si torna 
ai vecchi errori; si dimentica il prez- 
zo che dovemmo pagare per essi. 

E’ consapevoli di questo, che rifiu- 
tiamo la Francia che de Gaulle ha 
portato con sè, solidali alla Francia 
visibile al di là degli orrori della guer- 
ra algerina e del regime che essa ha 
provocato. 


SQUADRISMO 
IN FRANCIA 


Lione. Un sruppo di squadri 
sti aggredisce Jean-Jacques 
Servan Schreiber, 
durante I 
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SI ANNULLEREBBE UN CONCORSO 
PER COLPA DI FIORENZO ANGELINI 


OMA. Un gruppo di medici romani ha 

chiesto l'annullamento del concorso per la 
nomina di 15 assistenti in ostetricia e gineco- 
logia presso gli Ospedali Riuniti. Il Consiglio 
di Stato esaminerà in questi giorni il loro ri. 
corso. Secondo i medici che hanno ricorso al 
Consiglio di Stato, la commissione giudicatri. 
ce del concorso, di cui facevano parte il sena- 
tore democristiano Antonio Bonadies ed il 
professor Aldo Giusso (nome reso famoso dal 
caso Giuffrè: nella sua villa presso Ancona il 
banchiere di Dio aveva sistemato il proprio 
archivio) ha ascoltato le raccomandazioni di 
monsignor Fiorenzo Angelini, a quel tempo 
assistente centrale dell'Azione cattolica e da 
pochi giorni nuovo assistente ecclesiastico del 
Movimento medici cattolici. 


PER ORA PELLA NON ADERISCE 
ALLA CORRENTE PRIMAVERA” 


OMA. La riunione della corrente democri- 
stiana Primavera” svoltasi a Roma dal 26 
al 27 giugno, ha provocato un contrasto fra i 
principali collaboratori di Andreotti e il mi- 
nistro degli Esteri Giuseppe Pella. Pella s'è 
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offeso perchè l’organizzatore del convegno 
Franco Evangelisti, aveva invitato diretta- 
mente tutti i dirigenti periferici del suo grup- 
po senza prima informarlo. Per reazione Pel. 
la non ha partecipato al convegno; al proprio 
posto ha mandato il suo amico Giovanni Bo- 
vetti (sottosegretario all'Aviazione civile), il 
quale prima d'assistere alle sedute ha preci- 
sato a tutti i presenti che nè lui nè Pella ap- 
partengono alla corrente "Primavera”, e che 
il suo ruolo era di semplice osservatore”. 


È EBREO PER RUFFINI 
CHI NON GLI BACIA LA MANO 


pALERMO. Si racconta che quando alla vi- 
gilia delle elezioni regionali il cardinale Er- 
nesto Ruffini ricevè i giornalisti venuti da 
tutta l’Italia, solo Bruno Romani del ”’Mes. 
saggero” non gli abbia baciato la mano. L'ar- 
civescovo di Palermo tenne poi un breve di- 
scorso dicendo fra l’altro di non essere un uo- 
mo intollerante e di rispettare tutte le fedi 
ed opinioni. « Lei per esempio » disse rivolto 
a Bruno Romani « è ebreo, ma io la rispetto 
lo stesso », 


ANDREOTTI È FAVOREVOLE 
AL CASINO DI TAORMINA 


OMA, Un solo ministro s'è opposto al decre- 

to contro l'apertura della casa da gioco di 
Taormina: Giulio Andreotti. Quando, durante 
l'ultima riunione del consiglio dei ministri, il 
presidente Antonio Segni ha letto il decreto, 
tra i segni d'approvazione, Andreotti ha 
scosso la testa e ha detto: «Non è 
giusto dichiarare illegittimo a Taormina 
quanto è stato riconosciuto legittimo altrove». 
Dopo la seduta, appartatosi con Segni, ha ag- 
giunto che a suo parere il provvedimento 
avrebbe reso impopolare il governo presso 
tutti i siciliani. « Almeno potevate approfit- 
tarne per chiudere anche il casino di Saint 
Vincent » ha concluso: « anche lì dopo le ul- 
time elezioni, sono al governo le sinistre ». 


AUMENTANO NELLA DC 
LE PROTESTE CONTRO CIOCCETTI 


ROMA. AI prossimo congresso democristiano 
di Firenze, Amintore Fanfani potrà contare 
sull'appoggio di tutti i leaders del movimen- 
to giovanile democristiano. Celso De Stefanis, 
delegato nazionale della gioventù democri.’ 
stiana, ha riunito a Grottaferrata tutti i se- 
gretari regionali e provinciali del movimento 
giovanile DC per approvare un documento di 
70 pagine in cui s'attacca la politica di centro- 
destra dell'attuale governo. Il documento sa- 
rà inviato a tutte le sezioni del partito perchè 
sia discusso dai giovani nelle assemblee pre- 
congressuali. Prima della chiusura dei lavori 
Gian Aldo Arnaud, assessore per la polizia 
urbana al comune di Torino, ha chiesto la 
parola: « Ed ora parliamo di Ctioccetti, il bal- 
canizzatore di Roma » ha detto, e ha letto una 
mozione di condanna per gli atteggiamenti fi- 
lofascisti del sindaco di Roma. Alla riunione 
di Grottaferrata erano stati invitati anche pa- 


SPECIALE 


recchi ministri del governo Segni, e il segre- 
tario del partito Aldo Moro, ma nessuno di 





essi ha accolto l’invito. 


MONSIGNOR TESTA RIFORMERÀ 
LA DIPLOMAZIA VATICANA 


ITTA’ DEL VATICANO. Monsignor Giaco- 

mo Testa, un vecchio amico di Giovanni 
XXIII, fino ad oggi delegato apostolico in 
Turchia, è stato nominato direttore dell’Acca- 
demia Ecclesiastica Romana, che ha il com- 
pito di preparare i sacerdoti d'origine nobi- 
liare alla carriera diplomatica. La nomina è 
stata sollecitata personalmente dal Papa che 
vuole avere accanto a sè il suo amico. Recen- 
temente, dopo essersi lamentato della lentez- 
za dei servizi della Segreteria di Stato, Gio- 
vanni XXIII ha incaricato monsignor Testa di 
studiare una revisione generale della diplo- 
mazia vaticana. 


IL PAPA SCHERZA 
CON GIORNALISTI E FOTOGRAFI 


pe OMA. Dopo l’udienza a de Gaulle, il Papa, 
con un gesto che ha sorpreso tutti, ha vo- 
luto ricevere i giornalisti. Uno di essi, del 
"New York Times”, nel baciargli la mano gli 
ha detto: « Santità, io non sono cattolico, ma 
sono un suo ammiratore: mi dica in esclusiva 
per il mio giornale qualcosa sull’udienza a 
de Gaulle ». 
Il Papa, sorpreso per l’audace domanda, si 
è messo a ridere ed ha risposto: « Giovanotto, 
io sono un Papa: non si domandano cose del 
_genere ai papi ». 


@ Prima della visita di de Gaulle, il Pa 
aveva ricevuto alcuni fotografi di fiducia del 
Vaticano che volevano scattare delle pose. A 
uno di essi egli ha detto: «Io mi ricordo di 
lei: trent'anni fa venni nel suo studio in via 
del Babbuino per farmi fare una fotografia. 
Mi ricordo che una signora voleva prenderla 
a schiaffi perchè l’aveva ritratta male». Il fo- 
tografo è arrossito ed il Papa per metterlo a 
suo agio ha detto: « Non abbia preoccupazioni, 
io so che lei è un buon fotografo: non era lei 
che non l’aveva saputa ritrarre, ma la signo- 
ra che era molto brutta ». 


IL PATRIARCA DI MOSCA 
HA UN RAPPRESENTANTE A ROMA 


ROMA. Il patriarca moscovita della Chiesa 
ortodossa ha nominato un suo rappresen- 
tante in Italia. E' il monaco Gregorio Boccio- 
lini, il quale, arrivato a Roma 3 mesi fa, ha 
aperto in via Pietro Mengoli n. 5 la sede ita. 
liana della Chiesa cattolico-ortodossa, L'’ini- 
ziativa è sembrata sproporzionata al Vaticano 
perchè i cattolici ortodossi in Italia non su- 
perano la ventina. In realtà il compito di Boc- 
ciolini è di studiare da vicino la preparazione 
e lo svolgimento del prossimo concilio ecu- 
menico. 


LA FAMIGLIA GONELLA 
DIVISA DA GHIANI 


roma. Il caso Ghiani ha diviso la famiglia 
del ministro di Grazia e Giustizia Guido 
Gonella in due correnti: quella composta dal. 
la signora Pia e dalle figlie Paola e Giovanna, 
innocentiste, e quella formata dalle due figlie 
minori, Cristina e Maria Luisa, decisamente 
colpevoliste. Quando Gonella va a trovare la 
famiglia, in villeggiatura a Fregene, tutti in 
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coro gli chiedono particolari sullo svolgimen- 
to dell’istruttoria. « Vi prego per l’ultima vol. 
ta » ha risposto giorni fa Gonella « di non sec- 
carmi più col caso Ghiani: sono ministro, so- 
no legato al segreto istruttorio e non posso 
dirvi come la penso ». 


AD ALBERGANTI NON PIACCIONO 
I DOPPI COGNOMI 


ILANO. Il senatore comunista Montagnani 

da sei mesi a questa parte ha raddoppiato 
il suo cognome facendolo diventare Monta». 
gnani-Marelli. La nuova sigla è comparsa an- 
che sui manifesti di partito che annunciano i 
comizi del senatore. Giuseppe Alberganti, se- 
gretario della federazione comunista milane- 
se ha commentato l'episodio dicendo: « Mon- 
tagnani crede d’esser nobile, o pensa che la 
cosa potrebbe impressionarci ». 








N relazione al premio conferito» 
mi dalla Fondazione Della Roc- 
ca, di cui al n. 19 dell’ "Erpresso”, 
fu data un'interpretazione inesatta 
e desidero sia pubblicata la seguen. 







Gli scioperi di giugno 





LALLERGIA SINDACALE 


di EUGENIO SCALFARI 





OMA. A leggere le dichiarazioni dei ministri e gli arti- 

coli dei giornali conservatori (cioè di quel 90 per cento 
della stampa italiana ch'è controllato dalla Confindustria o 
dall’Azione Cattolica) si direbbe che durante il mese di giu- 
gno la patria sia stata positivamente in pericolo a causa 
d’una massiccia ondata di scioperi, 

Hanno scioperato le categorie dei bancari, dei marittimi e 
dei metallurgici: le prime due ad oltranza, la terza con un'a- 
stensione di 48 ore dal lavoro. In realtà tutto s’è svolto in 
un'atmosfera assolutamente normale, senza che la libertà di 
lavoro venisse minimamente turbata e senza che alcun motivo 
politico interferisse sulle controversie sindacali. Tuttavia go- 
verno, Confindustria e giornali dipendenti non hanno ri- 
nunciato ad emettere comunicati di tono vagamente guer- 
resco, ad esaltare ogni episodio di crumiraggio come una 
vittoria della democrazia e della civiltà occidentale, e ad in- 
dicare gli scioperanti come i responsabili delle peggiori 
sciagure e delle più incredibili distruzioni di ricchezza. 

Ai bancari è stato imputato il ritardo nel lancio del pre- 
stito pubblico annunciato in maggio dal ministro del Bilan- 
cio. Questo prestito ha tardato 18 mesi senza che nessuno 
(giornali autorevoli e autorevoli commentatori economici) 
spendesse una sola parola per indicarne l'urgenza. E’ ba- 
stato lo sciopero dei bancari per trasformarlo in una questio- 
ne di vita o di morte il cui ritardo avrebbe potuto provo- 
care il collasso dell'economia nazionale. 

Per i marittimi le rampogne sono state anche più dure e 
gli accenti ancor più accorati. Il ministro della Marina mer- 
cantile on. Jervolino, parlando alla Camera il 26 giugno con 
tono drammatico, ha detto: « Sono nato da famiglia di mo- 
deste risorse e numerosa. Ho conosciuto tutto il dolore e il 
disagio dei lavoratori. Vivo vita semplicissima. In questa ver- 
tenza ho agito senza farmi suggestionare dalle categorie eco- 
nomicamente più forti, senza spirito di vendetta e risenti- 
menti, ma con vivo dolore, consapevole come sono che lo 
sciopero avrebbe provocato il discredito della bandiera ita- 
liana all’estero e gravi danni in patria ». 

Singolari dichiarazioni da parte d’un ministro. Che im- 
porta ai marittimi se l'on, Jervolino è nato da famiglia nu- 
merosa © vive vita semplicissima? Quale vanto può trarre 
dal fatto d'’essersi comportato con indipendenza senza sog- 
giacere alle suggestioni delle categorie più forti e senza in- 
dulgere a spirito di vendetta? Siamo dunque arrivati al pun- 
to, in Italia, che diventa un merito per un membro del go- 
verno restare imparziale nei conflitti sindacali tra padroni e 
lavoratori? 

Nel corso dello sciopero dei marittimi il governo è in- 
tervenuto per assicurare le comunicazioni tra il continente 
e le isole, e specialmente tra Civitavecchia e la Sardegna. 
Sono state requisite alcune navi, è stato dichiarato lo stato 
di necessità. Il motivo d’un provvedimento è così grave, che 
spezza la doverosa neutralità del governo in materia di con- 
flitti di lavoro? Scarseggiano i medicinali in Sardegna, ha 
affermato il ministro della Marina mercantile. L'on. Jervo- 
lino ignora dunque l’esistenza degli aerei? Era proprio indi- 
spensabile rimettere in uso una norma fascista caduta da an- 
ni in desuetudine? Altre motivazioni: a Civitavecchia giace- 
vano notevoli quantità di frutta e ortaggi che rischiavano 
di deteriorarsi; bisognava assicurare il traffico di studenti e 
insegnanti tra l’isola e il continente in tempo d’esami. 


ASEGUIRE le motivazioni del ministro, in occasione d’ogni 
sciopero bisognerebbe mobilitare la forza pubblica e far so- 
stituire gli scioperanti dai soldati, come avveniva negli ul- 
timi anni del secolo, durante le prime controversie tra pro- 
prietari e leghe contadine. Non c'è infatti sciopero che non 
colpisca qualche interesse privato, che non crei qualche sco- 
modità e qualche inconveniente. Questo è anzi l’obbiettivo 
principale e la forza di pressione d’uno sciopero, poichè se 
tutto continuasse a procedere come prima, con navi che na- 
vigano, treni che marciano, caldaie che funzionano e via 
numerando, è chiaro che gli scioperi sarebbero votati in 
partenza al più chiaro insuccesso. 

Per lo sciopero dei metallurgici le proteste non sono state 
minori. Qui è riuscito di grande conforto il comportamento 
degli operai della FIAT i quali, come avviene ormai da 
qualche tempo, non seguono le istruzioni dei sindacati e ob- 
bediscono soltanto agli ordini della direzione aziendale. Per 
il resto la Confindustria ha reagito con sdegno all’astensione 
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Premio Della Rocca 


chiamare l’attenzione di studiosi, 
autorità e pubblico sui problemi 
dell'urbanistica italiana ed ha per- 
tanto deliberato di rivolgergli un 
segno tangibile di questo suo rico» 








dal lavoro: « Le organizzazioni sindacali » ha dichiarato l’uf- 
ficio stampa della Confederazione in una nota diramata il 
. 27 giugno « stanno instaurando un atteggiamento assoluta- 
mente nuovo, e cioè quello di pretendere che le trattative si 
» svolgano sotto la minaccia di agitazioni ». Nuovo? Ma lo 
sciopero non si usa appunto, da settant'anni, per premere 
sull'andamento delle trattative e risolverle a favore d’una par- 
te o dell’altra? E a che dovrebbe servire se non a questo? 
Tutte queste reazioni, tutte queste proteste, tutta questa 
falsa indignazione, nascondono una verità assai semplice, 
assai evidente, assai grave: l’allergia agli scioperi della classe 
dirigente italiana sta pericolosamente e rapidamente aumen- 
tando. E’ un’allergia che c'è sempre stata, prova tangibile 
della fragilità della vita democratica nel nostro paese. Nel 
898 furono gli scioperi dei contadini siciliani e pugliesi ro- 
vinati dalla crisi agraria a provocare il sussulto reazionario 
di Di Rudinì e di Pelloux, Nel 1921 furono gli scioperi agra- 
ri nella bassa padana e l'occupazione delle fabbriche a To- 
rino, a Milano e a Genova a spingere i conservatori nelle 
braccia del fascismo. Perfino nel felice e prospero decennio 
giolittiano Jo sciopero suscitava nella classe dirigente senti- 
menti d’indignazione e propositi di vendetta sociale. « Chi 
ricordi il clamore di discussioni che quei movimenti sociali 
suscitarono, i pericoli prognosticati di distruzione della pro- 
prietà e dell'industria, difficilmente può persuadersi che da 
così ovvie manifestazioni di libertà potesse venir fuori qual- 
che pericolo di dissolvimento sociale ». Queste righe sono 
di Luigi Einaudi, un autore che i conservatori italiani citano 
molto spesso avendolo letto pochissimo. 


A allora la situazione non è cambiata, sebbene ciò sem- 

bri a stento credibile. Parve migliorare negli anni immedia- 
tamente successivi al secondo dopoguerra, quando il ricorso 
frequente e imponente allo sciopero da parte delle masse 
lavoratrici fu accettato come un fenomeno normale di li- 
bertà sindacale, condannandosi soltanto lo sciopero politico 
e la dipendenza dei sindacati dai partiti d’estrema sinistra. 
Ma ben presto tutto è tornato come prima; la vecchia al- 
lergia antisindacale s’è riaffacciata con prepotenza, la liber- 
tà nelle fabbriche è praticamente scomparsa, le commissioni 
interne sono state esautorate quando non sono divenute stru- 
menti di corruzione e di divisione dei lavoratori. 

Perchè accade tutto questo? Quali ne sono le conseguenze 
sul sistema economico del paese? 

S'è parlato molto spesso, e da fonti assolutamente impar- 
ziali, del danno provocato sull'economia italiana dalla poli- 
tica di alti salari perseguita dalle organizzazioni operaie. Lo 
stesso piano Vanoni contiene più d’un ammonimento in tal 
senso: in un paese povero di capitali, dove i disoccupati 
sono falange, la prima esigenza sembra quella di frenare i 
consumi, anche quelli popolari, sviluppare i risparmi e gli 
investimenti, bloccare l’aumento dei salari. Molti tuttavia 
hanno dimenticato che questa politica presuppone un siste- 
ma economico dominato dalla concorrenza, in cui l’aumen- 
to della produttività si traduca interamente in un ribasso 
di prezzi, quindi in un aumento effettivo dei salari reali € 
in una diffusione in tutti gli strati sociali dei frutti del pro- 
gresso tecnico. 

Se l’ipotesi concorrenziale non è pienamente realizzata (e 
in Italia non lo è affatto), una politica volta a contenere i 
salari operai e ad indebolire la forza di negoziazione dei sin- 
dacati diventa dannosa all'economia del paese. L'aumento di 
produttività si risolve esclusivamente in un aumento dei pro- 
fitti industriali, i frutti del progresso tecnico non si diffon- 
dono, il benessere resta confinato in ristrette isole sociali. 
Ciò non ha soltanto conseguenze dannose sulla giustizia di- 
stributiva: il sistema economico viene sempre più rapida- 
mente sospinto verso un modello di alti profitti, alti prezzi, 
bassi consumi, ch'è la conseguenza d’un mercato ristretto 
dal quale rimangono escluse masse numerose di potenziali 
consumatori, privi di potere d’acquisto. 

Questo è il modello tradizionale dell'economia italiana. La 
mancata concorrenza ne è la causa prima; la debolezza dei 
sindacati è la condizione necessaria al suo funzionamento; 
l’allergia agli scioperi è il mezzo con cui la classe dirigente 
difende il sistema. Ne risulta una società per metà moderna 
e per metà borbonica, nella quale le tentazioni autoritarie 
traggono continuo alimento dall’ampiezza delle disuguaglian- 
ze sociali e dalla volontà di mantenerle. 
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Restaurazione oscena 


O letto l'articolo "Restaurazione 
oscena” apparso nel n. 23 del- 
l’’’Espresso”. A questo proposito 
vorreì segnalare che c’è un'altra 
restaurazione che sta avvenendo di 

































































ditore per ottenere un incarico o 
una supplenza anche se in quel mo. 
mento non hanno ancora sostenuto 
il colloquio, Basta che dichiarino 
che lo sosterranno in seguito. In- 


te motivazione ufficiale: « Il consi. 
glio d’amministrazione di questa 
Fondazione, nella seduta del 17 
marzo u, s., puntualizzando i risul» 
tati del concorso bandito sul tema 
"Iniziative per la diffusione d'una 
coscienza urbanistica”, ha preso 
anche in esame il voto così espres- 
so dalla commissione giudicatrice 
nei confronti di Antonio Cederna: 
"La commissione giudicatrice tiene 
a dichiarare il proprio rincresci- 
mento per non aver potuto prende- 
re. in considerazione alcuni lavori 
che, in quanto già resi pubblici at- 
traverso la stampa e la radio, ve- 
nivano ad essere esclusi dal bando 
di concorso ai sensi dell'art. 8: fra 
essi gli scritti di Antonio Cederna, 
la cui assidua opera polemica in 
difesa del rigoroso rispetto degli 
ambienti e dei monumenti antichi, 
la commissione s'augura possa tro- 
vare, da parte della Fondazione 
Della Rocca, un concreto riconosci. 
mento extra-concorso”. Il consiglio 
ha peraltro deciso di non poter ade. 
rire al voto espresso dalla commis- 
sione giudicatrice, in quanto da un 
lato il lavoro del Cederna non è 
stato esaminato dalla commissione 
stessa | hè in contrasto con l'art. 
8 del 
ammesso la 
premi extra concorso. Purtuttavia, 
su pena del presidente, on. Al- 
disio, consiglio ha riconosciuto, 
senza ovviamente entrare nell’esa- 
me delle tesi ed argomentazioni di 
Antonio Cederna, dalle li non 
di rado sarebbe lecito dissentire, 
che la sua attività giornalistica ha 


valso in questi ultimi tempi a ri- 


scimento, 

Per l'effetto è stata data disposi. 
zione affinchè la segreteria della 
Fondazione faccia avere ed Anto- 
nio Cederna un assegno di Lire 
500.000 ». 

ANTONIO CEDERNA 


Una strada 


giace due anni or sono la com» 
missione per la toponomastica 
del comune di Roma propose al 
consiglio comunale che una strada 
della itale fosse intitolata al no- 
me o St Saverio Nitti. 

ad oggi la proposta della 
commissione non è atata. attuata, 
ma pare che il comune di Roma 
intenda dare il nome dello statista 
lucano. ad una lontana strada di 
periferia, a Centocelle o a Tor di 
Quinto. 


Perchè invece non s'intitola a 
Francesco Saverio Nitti l’attuale 
via Alessandro Farnese dove egli 
aveva la sua casa e dove abitò con 
la sua famiglia, prima che le squa- 
dracce fasciste nel novembre del 
1922 non l'assalissero, la devastas- 
sero e la saccheg ? 

Mentre si sono dati o mantenuti 


personaggi non 

della libertà e della democrazia, il 

comune di Roma faccia per una 

volta tanto uno sforzo per ricorda- 

re degnamente il nome d'un demo» 

oratico e d'un antifascista. 
PIETRO TASSI, ROMA 





fatto, ad onta della legge del 31 ot- 
tobre 1955 che faceva esplicito di- 
vieto d'indicare la paternità e la 
maternità sui certificati personali 
e sugli atti pubblici, Questa legge 
viene quasi sempre ignorata dalla 
burocrazia statale e parastatale, 
dalla polizia e dall'autorità militare. 
Sui miei certificati personali co- 
me su quelli di tanti altri che si 
trovano nelle mie condizioni figura 
sempre la formula "figlio di N.N.”. 
Non è questa una restaurazione an- 
cora peggiore di quella che giusta- 
mente ha denunciato l’ ”Espresso”? 
(LETTERA FIRMATA, SASSARI) 


Abilitati 


GNI anno nell'ordinanza mini- 
steriale per gli incarichi e le 
supplenze nelle scuole secondarie vi 
sono alcune assurdità e ingiustizie. 
‘anno è stato stabilito che gli 
"abilitati didattici” possono essere 
iscritti negli albi dei provveditorati 
con pari diritti di quegli insegnanti 
che ottenuto l'abilitazione 
mediante regolare concorso, Gli 
abilitati didattici sono quei laurea- 
ti 4 quali o non hanno mai fatto 
un concorso o sono stati bocciati e 
che hanno ottenuto l'abilitazione 
con un semplice colloquio per il 
semplice fatto d'aver insegnato per 
cinque anni consecutivi anche in 
souole private. Inoltre, sempre in 
base disposizioni dell'ordinan- 
za ministeriale, costoro possono 
presentare la domanda al provve- 
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vece gli insegnanti che hanno con- 
quistato il titolo nei regolari con- 
corsi in via di svolgimento non 
possono essere inclusi nell'albo fino 
a che non siano stati pubblicati | 
risultati e compiute tutte le forma. 
lità amministrative, 

Tutto ciò appare più ingiusto se 
si tiene conto che i normali con- 
corsi sono stati banditi nel 1957, 
mentre quelli per l'abilitazione di- 
dattica nel 1958. 

FEDERICO PALAZZOLO, BARI 


Slogan 


ULL’UL:TIMO "Espresso" (n. 25) 
lun aneddoto grazioso e impre- 
ciso mi riguarda, e poichè è basato 
su elementi reali può sembrare che 
anche la conclusione sia vera. Cioè, 
in questo caso, io avrei scritto e 
spedito ad un concorso una sessan* 
tina di slogan pubblicitari. Non è 
vero, Ci tengo a dirlo perchè, se 
vogliamo continuare a vivere in 
questo clima di sciocchezze, bisogna 
una .volta per tutte informare la 
nostra amabile clientela che noi 
non partecipiamo a concorsi, con- 
vegni, orge, adunate, viaggi in co- 
mitiva, premi letterari e festival di 
canzoni; che non vogliamo vincere 
miente; non accettiamo sconti, in- 
viti e consensi; e che, infine, da 
quando la lotteria è diventata filo- 
sofia nazionale, ogni forma di lot- 

teria ci disgusta. 
ENNIO FLAIANO, ROMA 












L NUOVO piano regolatore è stato appro- 

vato la scorsa settimana dal consiglio comu- 
nale capitolino. Per spiegare ai propri lettori 
le conseguenze di questa decisione ”’ L’Espres- 
so” ha riunito cinque tra gli studiosi e uomini 
politici che più attivamente, in questi ultimi 
anni, si sono occupati del problema: l’on. Leo- 
ne Cattani, il consigliere comunale radicale 
dimessosi dalla carica il 27 giugno scorso per 
protesta contro il comportamento del sindaco 
Urbano Cioccetti in occasione del 15. anniver- 
sario della liberazione di Roma; Luigi Picci- 
nato, consigliere comunale socialista e pro- 
fessore dell’istituto universitario d’architettu- 
ra di Venezia; l’on. Aldo Natoli, consigliere 
comunale del PCI; Antonio Cederna, studioso 
d’archeologia e d’urbanistica; Leonardo Bene- 
volo, professore d’architettura dell’università 
di Roma. Ha diretto Bruno Zevi, titolare del- 
la rubrica d’architettura dell’ ’’Espresso”. 


ZEVI: All’inizio di questo nostro di- 
battito sul piano regolatore di Roma 
ritengo opportuno riassumere i ter- 
mini della situazione attuale. Il nuo- 
vo piano regolatore è stato approva- 


to dal consiglio comunale la sera del 


24 giugno scorso in una seduta note- 
volmente drammatica. A favore han- 

no votato i consiglieri della Demo- 

crazia cristiana e della destra: dai li- 

berali ai neofascisti. Contro hanno 
votato i due socialdemocratici.. Gli 
altri consiglieri d'opposizione avevano 

abbandonato la seduta in segno di 
protesta contro il modo in cui era sta- 
ta condotta la discussione. 

Questo piano regolatore ha dietro 
di sè una storia piuttosto complessa. 
D'un nuovo piano urbanistico s’è co- 
minciato a parlare cinque anni fa. Il 
vecchio piano regolatore del 1931 ap- 
pariva già da tempo superato. Nella 
primavera del 1954 fu quindi istituita 
una commissione d’una novantina di 
membri per studiare la nuova siste- 
mazione urbanistica della capitale. 
In pratica le proposte del nuovo pia- 
no regolatore furono opera d’un co- 
mitato tecnico ristretto, di cui face- 
vano parte alcuni tra i mîgliori ur- 
banisti romani. Il comitato tecnico 
ultimò i suoi lavori all’inizio del ’55. 
Per due anni, tuttavia, il progetto 
venne discusso dalla commissione. 
Nell’autunno del ’57 sembrava che le 
maggiori obiezioni fossero superate e 
il piano del comitato tecnico, pur con 
qualche notevole modifica, fu prati- 
camente approvato all'unanimità dai 
rappresentanti di tutti i gruppi poli- 
tici. Nel novembre del ’57 avvenne, 
però, un colpo di scena. Democristia- 
ni, monarchici, liberali e fascisti, evi- 
dentemente sotto l’influenza delle ar- 
gomentazioni dei grossi gruppi edilizi 
romani, rifiutarono di votare ufficial- 
mente il progetto, frutto di quasi 
quattro anni di lavoro. L’intero pro- 
blema ritornò così di fronte al consi- 
glio comunale dove, nel giugno del ’58, 
il capogruppo della DC Edoardo Lom- 
bardi prendeva l’iniziativa d’un ordi- 
ne del giorno che liquidava del tutto 
i lavori del vecchio piano e dava l’in- 
carico alla giunta di presentare un 
nuovo piano che s’ispirasse a criteri 
profondamente diversi da quelli se- 
guiti dal comitato tecnico. Nasceva 
così il nuovo piano regolatore che è, 
appunto, quello approvato la scorsa 
settimana. 

Riassunti così i termini della si- 
tuazione, penso che valga la pena di 
cominciare il nostro dibattito chie- 
dendo a Piccinato, che oltre ad essere 
membro del consiglio comunale, ha 
fatto anche parte del comitato dei 
tecnici che preparò il progetto poi 
sabotato, qual’è la differenza fra il 
piano regolatore approvato la scorsa 
settimana e quello proposto nel 1955. 


Ragioni politiche 


PICCINATO: A mio giudizio, il pia- 
no regolatore attuale è catastrofico, 
non tanto perchè impedisce un pro- 
gramma di sviluppo per Roma, ma 
perchè taglia ogni possibilità per una 
nuova struttura per il domani. Col 
piano approvato è stata perduta l’ulti- 
ma occasione per trasformare Roma 
in una città moderna. Il piano elabo- 
rato dal comitato tecnico era il primo 
tentativo, dal 1870, di dare a Roma 
un vero piano regolatore. A differenza 
dei precedenti, infatti, questo piano si 
proponeva lo scopo di rinnovare l’im- 
pianto urbanistico di Roma, trasfor- 
mando l’agglomerato caotico di quar- 
tieri e periferie malamente saldati l’u- 
no all’altro (qual’è oggi Roma) in un 
organismo vitale e funzionante. 

In pratica il piano regolatore del co- 
mitato tecnico si basava su questi due 
principi. Primo: arresto dell'espansione 
a macchia d’olio, avvenuta a Roma 
dal 1870 in poi. Questo tipo d’espansio- 
ne è disastrosa perchè, ampliando la 
città in tutte le direzioni, mantiene nel 
centro storico, proporzionato per le 
esigenze d’una città molto più piccola, 
le funzioni direzionali d’una grande 
metropoli moderna. Il piano regolatore 
del ’55 si proponeva l’espansione della 
città in una direzione predominante, e 
cioè nel grande arco orientale, grosso 
modo tra la Tiburtina e l’EUR, 

Il secondo principio, strettamente 
collegato col primo, era quello della 
rigorosa salvaguardia del centro sto- 
rico destinato a zona residenziale e a 
quelle funzioni direzionali compatibili 
con la sua struttura urbanistica. Altre 
funzioni direzionali (ministeri, gran- 
di uffici, ecc.) sarebbero stati grada- 
tamente spostati in nuove sedi, 

Principale strumento per la realizza. 
zione d’un simile programma sarebbe 
stata la creazione d’un efficiente siste- 
ma viario, imperniato sul grande ”as- 
se attrezzato” orientale che, oltre alla 
funzione di smaltire il traffico ester- 
namente alla città, avrebbe anche rap- 
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presentato la spina dorsale del nuovo 
centro direzionale. Questi concetti fon- 
damentali sono stati invece sostanzial- 
mente travisati dal nuovo piano. 


BENEVOLO: E’ vero. Il nuovo pia- 
no, infatti, ha mantenuto l’asse attrez- 
zato orientale, ma riducendolo ad una 
semplice strada di scorrimento ed in- 
troducendo un secondo asse simme- 
trico al precedente, nell’arco occiden- 
tale. I due assi convergono al sud del- 
EUR, che quindi acquista un’impor- 
tanza molto maggiore di prima. Così 
le due metà della città sono trattate 
in modo sostanzialmente analogo: si 
ritorna, in pratica, ad uno schema con- 
centrico, all'espansione a macchia d'olio. 

I quartieri previsti nel nuovo pia- 
no regolatore, che sono disposti tut- 
t'intorno alla città, riempiono ogni 
vuoto lasciato dall'attuale sviluppo. 
Inoltre non è indicata alcuna zona d’e. 
spansione nell’agro romano, fuorchè 
intorno alla via Cristoforo Colombo. 
La città prevista dal nuovo piano re- 
golatore, quindi, si discosta assai poco 
da quella attuale. Si direbbe, in so- 
stariza, che il comune, col nuovo piano 
regolatore, si limiti a sanzionare lo 
sviluppo anarchico che è in corso da 
molti anni. 

ZEVI: Quali sono le cause per cui 
un piano così criticabile è stato adot- 
tato dalla maggioranza capitolina? 
Le ragioni sono tecniche o esclusiva- 
mente politiche? Ascoltiamo su que- 
sto punto Aldo Natoli. 

NATOLI: A mio giudizio le ragioni 
sono esclusivamente di natura politica. 
In realtà, la mia impressione è che il 
nuovo piano regolatore non sia affatto 
nuovo. Come ho sempre sostenuto, es- 
so è null’altro che una variante del 
piano del 1931, variante che non ha 
nemmeno il pregio d’essere originale, 
perchè si richiama a quella che nel 
1941 Mussolini aveva già previsto 
quando aveva pensato d’ampliare il 
vecchio piano includendovi l’EUR e 
stabilendo la direttiva dello sviluppo 


Roma. Un momento del di- 
battito urbanistico nella 
redazione dell’ ’’Espresso”. 
Sul divano, da sinistra: 
Leonardo Benevolo, Luigi 
Piccinato, Aldo Natoli. Sul- 
le due sedie Leone Cattani 
e Antonio Cederna. Nella 
foto in basso: Bruno Zevi. 





verso il mare. Questa rinuncia a pro- 
gettare una nuova struttura per la cit- 
tà dipende dal desiderio di favorire 
le forze edilizie in atto a Roma e in 


particolare la grande concentrazione 
della proprietà fondiaria. Ad esempio, 
l’unica espansione periferica prevista, 
quella lungo la via Cristoforo Colom- 
bo, non è altro, per dichiarazione del- 
lo stesso assessore all’urbanistica Ugo 
D'Andrea, che l’accoglimento delle ri- 
chieste di lottizzazione già avanzate ed 
in parte già abusivamente eseguite dal- 
la Società Generale Immobiliare e da 
altri grossi proprietari della zona, So- 
no quindi d’accordo con Benevolo sul 
fatto che il nuovo piano regolatore è 
solo una sanzione delle tendenze di svi- 
luppo già in atto, e cioè dello sfrutta- 
mento abusivo del suolo urbano. Que- 
sto atto di rinuncia da parte del co- 
mune non è tuttavia un semplice atto 
di debolezza o d’insipienza. E’ una pre. 
cisa scelta politica che tiene conto del- 
le richieste dei grossi proprietari fon- 
diari della capitale, Non è un caso che 
la svolta ricordata da Zevi fra la fine 
del 1957 e il principio del 1958 abbia 
coinciso esattamente con l’elezione 
dell'avvocato Cioccetti a sindaco di 
Roma e, quindi, con il saldamento 
della maggioranza clerico-fascista. 


CATTANI: A me sembra che l’es- 
senza del nuovo piano regolatore sia 
proprio questa: sanatoria di tutti gli 
errori del passato e nessun impegno 
per l'avvenire. Per giustificare questa 
mancata scelta, la maggioranza capi- 
tolina s'è servita d’un pretesto. S'è 
detto che la localizzazione dello svi- 


APPROVATO A ROMA IL PIANO 





DELLA SPECULAZIONE EDILIZIA 


UNA GAPITALE 
IN VENDITA 








luppo periferico di Roma non poteva 
essere prevista nel piano regolatore 
comunale, ma doveva essere rimanda- 
ta ad un piano intercomunale. In pra- 
tica, lo studio del piano intercomunale 
è stato appena iniziato, E la sua for- 
mulazione si presenta così macchinosa 
ed incerta che non è ingiustificato ri- 
tenere che il piano non verrà mai por- 
tato a termine. Basti pensare che per 
entrare in vigore dovrà essere adotta- 
to da quaranta amministrazioni comu- 
nali che normalmente sono in contra- 
sto tra di loro. 


ZEVI: Alcuni sostengono che il pia- 
no regolatore approvato presenta pe- 
rò, insieme a tutti i suoi difetti, il 
pregio di salvaguardare integralmen- 
te il centro storico allontanando il pe- 
ricolo di nuovi attentati e nuovi sven- 
tramenti. Che cosa ci può dire su que- 
sto punto Cederna? 


CEDERNA. Il nuovo piano regola- 
tore salvaguarda il centro storico di 
Roma in maniera puramente formale, 
mentre predispone le condizioni ge- 
nerali per la sua manomissione a più o 
meno breve scadenza. 

E’ una norma urbanistica elementa- 
re quella secondo cui i problemi del 
centro si risolvono in periferia. Il nu- 
cleo storico cioè viene salvato soltanto 
da un piano regolatore che gli assegni 
unicamente le funzioni compatibili con 
la sua struttura, spostando da esso il 
centro di gravità dei nuovi quartieri. 
Che cosa fa, invece, il piano attuale? 
Il piano attuale, confermando e per- 
fino aggravando l’espansione a mac- 
chia d’olio della città e fasciando il 
nucleo storico con nuove strade anu- 
lari, bloccando infine ogni area libera 
alla periferia, non può che aumentare 
la pressione degli interessi e del traf- 
fico nel centro stesso, rendendo croni- 
ca e senza scampo la paralisi attuale. 
La difesa del centro storico, di Roma, 
d’altra parte, è accettata, in linea teo- 
rica, da molti anni: dal 1952, se si 
vuole fissare una data, quando fu im- 
pedito lo sventramento di via Vittoria. 
Eppure ogni giorno assistiamo a con- 
tinue spicciole demolizioni e ricostru- 
zioni nel centro e alla distruzione del- 
le sue ultime zone verdi. 


BENEVOLO: A mio parere, se si 
vuol comprendere come s'è potuto 
giungere ad un piano così inefficiente 
bisogna porre l'accento sulle cause po- 
litiche e non tecniche, come ha già 
detto Natoli. Una prova evidente di 
qual’è la situazione di fondo si può a- 
vere tenendo presente l’azione svolta 
dall’ufficio speciale per il nuovo piano. 
Questo ufficio ha cercato in tutti i mo- 
di, talvolta con notevoli sforzi di ren- 
dere tecnicamente plausibile la nuova 
sistemazione urbanistica di Roma. In 
pratica, dovendosi muovere nell’am- 
bito d’una impostazione errata, non 
ha potuto modificare le caratteristiche 


negative del programma generale. Non 
mi sembra, invece, che il nuovo piano 
favorisca solo i grossi proprietari di 
aree; è fatto col criterio di non dir di 
no a nessuno. 

CEDERNA: Gli aspetti politico e 
tecnico vanno di pari passo. Infatti, 
in relazione a quanto ha detto Bene- 
volo, mi sembra che un punto che non 
si potrà mai mettere troppo in risalto, 
è l’incompetenza e addirittura l’igno- 
ranza dei problemi urbanistici più e- 
lementari, che la maggioranza consi- 
liare ha dimostrato durante tutto il 
dibattito sul piano regolatore. Il pro- 
getto di piano regolatore preparato dal 
comitato tecnico ha avuto in questi 
anni l’approvazione dei più qualificati 
organi tecnici italiani: dall’Istituto na- 
zionale d’urbanistica all’Automobil 

. Club, all'Unione dei tecnici cattolici, 
all'associazione ’”Italia Nostra”, ecc. 
Tutti questi pareri non hanno neppure 
scalfito l'enorme presunzione del sin- 
daco e della maggioranza consiliare. 
Non li hanno spinti a cercare l’appog- 
gio di altri pareri tecnici contrastanti. 

La maggioranza, in sostanza, ha im- 
posto l’attuale piano regolatore rifiu- 
tando ogni proposta d’emendamento e 
servendosi brutalmente della forza del 
proprio numero con tecnica identica a 
quella usata in precedenza per liqui- 
dare cinicamente Villa Chigi e per ap- 

rovare la costruzione dell’albergo 

ilton. In tutti questi casi ha sempre 
seguito lo stesso preciso programma: 
anteporre all'interesse collettivo quello 
di pochi gruppi privilegiati. 


Il centro storico 


ZEVI: Vorrei ora fare a Piccinato 
una domanda su un aspetto partico- 
lare del problema che abbiamo esa- 
minato. Qualche minuto fa abbiamo 
parlato della necessità di non grava- 
re il centro storico d’una città d’un 
peso eccessivo, trasportando una par- 
te degli edifici, dei ministeri, e delle 
attrezzature comunali in altre zone. 
In simili condizioni, che cosa succede 
del vecchio centro? In Inghilterra e 
negli Stati Uniti, dove qualche cosa 
di simile è già avvenuto, s'è visto che 
i valori fondiari nel centro delle 
vecchie città sono talvolta crollati. 


PICCINATO: Il caso di Roma è par- 
ticolare, perchè ogni città presenta un 
caso suo proprio. E’ certo che lo spo- 
stamento del centro della città provo- 
ca qualche mutamento, come l’occupa- 
zione dei quartieri centrali da parte 
di ceti meno abbienti. Questo feno- 
meno, sia pure su scala ridotta, è già 
in atto a Roma. D'altra parte, bisogna 
tener presente che per quanto riguar- 
da la capitale quello che noi chiamia- 
mo centro forse non lo è mai stato da 
un punto di vista strettamente econo- 





mico. Si tratta piuttosto d’una zona re- 
sidenziale, con eleganti edifici rinasci- 
mentali e bargcchi, con molte botteghe 
ed attività artigiane e qualche istitu- 
zione governativa d’una certa impor- 
tanza. Penso quindi che senza troppo 
sforzo il centro di Roma può tornare 
ad essere quello che era: una bellis- 
sima zona residenziale. Altre zone del- 
la città possono assumere le funzioni 
di centro economico. 

ZEVI: A mio giudizio, c'è anche un 
altro aspetto negativo del piano re- 
golatore, o per meglio dire dell’anti- 


piano regolatore, approvato la setti-. 


mana scorsa dalla maggioranza con- 
siliare di Roma: e cioè che nel giro 
di alcuni anni esso porterà ad una 
crisi dell’edilizia romana. Due setti- 
mane fa Eugenio Scalfari ha pubbli- 
cato sull’’’Espresso” un articolo che 
tratta appunto questo tema (’Buche 
nella sabbia”, n. 25). Scalfari fa no- 
tare che nell’ultimo quinquennio l’e- 
dilizia ha assorbito oltre 4000 miliar- 
di d’investimenti, su un totale di po- 
co più di 15.000 e si chiede che cosa 
accadrà se i primi sintomi che oggi sì 
cominciano a manifestare nel setto- 
re edilizio si riveleranno più gravi nei 
prossimi mesi. 

A me sembra che questa crisi nel 
settore edilizio non è affatto inevita- 
bile, sempre che il problema delle 
nuove abitazioni venga affrontato in 
maniera razionale e non anarchica, e 
che il programma di sviluppo strada- 
le e turistico sia inserito in un or- 
ganico programma urbanistico. Gli 
speculatori, quindi, che credono d’aver 
fatto un grande affare bocciando per- 
fino il piano regolatore elaborato dal 
comitato tecnico, agiscono in sostan- 
za in maniera suicida danneggiando 
non soltanto gli operai, i privati citta- 
dini, e le piccole imprese, ma anche 
loro stessi. 

NATOLI: Il problema sollevato da 
Zevi non è astratto, ma strettamente 
collegato con quello dell’urbanistica 
romana. Negli ultimi anni nella capi- 
tale si sono arrivati a costruire fino a 
120.000 vani all'anno. In tal modo, al- 
cuni settori del mercato delle abitazio- 
ni sono giunti alla saturazione, mentre 
in altri settori esiste ancora una gran- 
de domanda di case, specie da parte 
di lavoratori a reddito fisso. Più volte 
in questi ultimi anni, durante le lun- 
ghe discussioni del piano regolatore, 
noi abbiamo chiesto che si favorisse 
lo sviluppo dell'edilizia pubblica ac- 
canto a quella privata, non allo scopo 
d’uccidere quest’ultima ma solo per 
ridimensionarla. Abbiamo sostenuto 
che lo sviluppo dell’edilizia pubblica, 
sulla base dell’urbanizzazione da parte 
del comune delle zone d'espansione 
della città, eliminando le speculazioni 
e diminuendo i costi dei suoli fabbri- 
cabili nell’interesse di tutti, anche dei 
costruttori, avrebbe allontanato il pe- 


ricolo d’una crisi. Queste nostre argo- 
mentazioni sono state sempre respinte 
dalla maggioranza clerico-fascista, che 
ha preferito abbandonare le zone d’e- 
spansione ai massimi speculatori. 


La crisi edilizia 


CATTANI: Io non insisterei troppo 
sul fatto che i grandi speculatori, non 
accettando un piano regolatore, fini- 
scono col fare il loro stesso danno. La 
situazione attuale va senza dubbio a 
vantaggio d’alcuni gruppi più potenti, 
più attivi e più protetti. Quando fra 
qualche anno la crisi si rivelerà in ma- 
niera evidente, tali gruppi avranno 
ottenuto utili così notevoli da potersi 
ritirare soddisfatti, almeno tempora- 
neamente, senza subire conseguenze. 

Questo non vuol dire che noi non 
dobbiamo preoccuparci della crisi, che 
purtroppo s’avvicina. A) contrario. 
Ma per evitare questa crisi ci sarebbe 
un mezzo sicuro. A Roma, oggi, nel 
campo degli affitti esiste una situazio- 
ne assurda. Una parte della popolazio- 
ne vive ancora in appartamenti con 
fitto bloccato, un’altra parte, abbastan- 
za grande, vive in cooperative conven- 
zionate. Per gli uni e per gli altri le 
pigioni incidono in maniera minima 
sul bilancio familiare. Vi sono molti 
altri, invece, che pagano 25, 30 o 35 
mila lire al mese per un paio di ca- 
mere e cucina. Per tutti costoro la pi- 
gione incide sul bilancio familiare non 
per il 20 o 25 per cento, come dovreb- 
be, ma per il 45 o 50 per cento. Tutto 
questo crea un grave problema eco- 
nomico e sociale. Il mezzo per evitare 
una prossima crisi è di dare apparta- 
menti adeguati a questa enorme massa 
di romani, le cui condizioni di vita, 
anche se meno esteriormente misere di 
quelle degli abitanti delle borgate, so- 
no ugualmente penose. 


ZEVI: Mi sembra che possiamo 
chiudere qui il nostro dibattito, Pri- 
ma di terminare vorrei però aggiun- 
gere questa conclusione, sulla quale 
penso che siamo tutti d’accordo. 
Quanto è avvenuto ed avviene a Roma 
non è un fatto isolato. E’ la manife- 
stazione più evidente, più clamorosa, 
sotto certi aspetti perfino priva di ri- 
tegno e di pudore, d’un fenomeno ge- 
nerale. Ovunque, in tutta Italia, de- 
terminati gruppi edilizi ed industria- 
li, servendosi di situazioni di semi- 
monopolio e di potenti appoggi politi- 
ci, operano per raggiungere determi- 
nati vantaggi privati a scapito degli 
interessi collettivi. Se questa loro azio- 
ne porterà, come conseguenza, crisi e 
danni generali, a loro poco importa. 
Non saranno certo loro a pagarne le 
conseguenze, 
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| LA SETTIMANA 


L'ALLEATO 
ANDREOTTI 


’ON. Andreotti ha reso saba- 

to scorso un rimarchevole 
servizio alla causa della chia- 
rezza e, per conseguenza, della 
democrazia: gliene va dato at- 
to, anche se probabilmente il 
servizio è stato del tutto invo- 
lontario. 

Esponendo, durante una riu- 
nione della corrente ”Primave- 
ra” di cui è il leader, il program- 
ma che sosterrà al congresso de- 
mocristiano d’ottobre, Andreotti 
ha fatto le seguenti affermazio- 
ni: 1. E' erronea l’equiparazione 
tra estrema sinistra ed estrema 
destra. Oggi non c’è pericolo di 
dittatura da destra; anzi ciò 
che deve preoccupare è la sua 
intrinseca debolezza. C'è invece 
un pericolo di dittatura da sini- 
stra, non solo a causa del PCI, 
ma del PSI. 2. La DC non può 
governare coi socialdemocratici, 
che hanno un pericoloso com- 
plesso d’inferiorità verso i socia- 
listi. Tanto meno può governare 
coi repubblicani, i quali a causa 
del loro anticlericalismo non so- 
no omogenei al programma de- 
mocristiano. 3. Il ministero Se- 
gni va sostenuto fino in fondo. 
Esso realizza la migliore formu- 
la di governo e può durare fino 
alla fine della legislatura. 

Non si poteva esprimere me- 
glio e più sinteticamente di così 
il programma clerico-fascista 
che ormai inspira l’azione d’una 
parte crescente della Democra- 
zia cristiana. Evidentemente il 
tempo delle allusioni discrete, 
delle mezze parole, delle caute 
parabole con cui, ancora fino a 
qualche mese fa, la destra cat- 
tolica riteneva opportuno co- 
prire i suoi disegni politici, è 
passato. Oggi la vocazione rea- 
zionaria, la difesa degli interes- 
sì conservatori, l'alleanza con le 
forze che rappresentano uno 
squallido e recente passato, ven- 
gono proclamate senza ipocrisie 
e senza finzioni. D'altra parte 
l’on. Andreotti è perfettamente 
coerente con sè stesso: non è 
egli l’uomo che, per primo tra i 
leaders democristiani, fece atto 
d’omaggio al fascismo abbrac- 
ciando pubblicamente ad Arci- 
nazzo il comandante delle bri- 
gate nere Rodolfo Graziani? 

Il fatto nuovo oggi è questo: 
la corrente politica che si rico- 
nosce nell’on. Andreotti non è 
più una sparuta minoranza, or- 
ganizzata soltanto a Roma e nel 
Lazio. Essa è diventata ormai 
una forza determinante nello 
schieramento interno democri- 
stiano: oltre che nell'Italia cen- 
trale s'è estesa in Campania, in 
Sicilia, in Abruzzo, in Umbria, in 
Piemonte; afferma di poter con- 
tare su 400.000 voti congressua- 
li; ha dietro di sè l'appoggio di 
potenti prelati, in Vaticano e in 
mae: e vescovili. Probabil- 
mente al congresso di Firenze, 
"Primavera” sarà la più forte 
tra le varie minoranze democri- 
stiane e, se i suoi piani d’allean- 
za con altri gruppi andranno a 
buon fine, non è-da escludere che 
possa in breve tempo diventare 
l'arbitra effettiva del partito. 

Quali ripercussioni avrà tutto 
ciò sugli altri gruppi che si pre- 
parano ad affrontarsi nel pros- 
simo e decisivo scontro con- 
gressuale? Non sembri un para- 
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CIOCCETTI: -— Ho resistito; speriamo che i fascisti non mi 


della resistenza... 


dosso: il crescente rafforzamen- 
to di Andreotti provoca, in que- 
sto momento, un proporzionale 
rafforzamento di Fanfani. Il 
programma di ”Primavera” è 
così netto, la sua apertura verso 
l'estrema destra politica ed e- 
conomica è cosi dichiarata che 
la spaccatura in due della DC 
diventa a questo punto inevita- 
bile. Lo spazio per le correnti in- 
termedie, per i compromessi, per 
i notabili che rifuggono da ogni 
caratterizzazione politica, st va 
rapidamente riducendo. Se l'an- 
fani deciderà di battersi con in- 
transigenza e di non cedere ai 
consigli di alcuni suoi amici che 
puntano sulla ricostituzione al 
completo del vecchio gruppo di 
"Iniziativa democratica”, non 
c'è dubbio che la frazione doro- 
tea, i Segni, i Colombo, i Tavia- 
ni, i Gui, i Russo, si troveranno 
in serissime difficoltà. Schiac- 
ciati tra Fanfani e Andreotti, 
sarà assai difficile che costoro 
riescano ad organizzare un pro- 
prio gruppo efficiente e deter- 
minante sull'andamento della 
battaglia congressuale. 

Che faranno allora? Rinne- 
gheranno la ribellione antifan- 
faniana di febbraio e accette- 
ranno l’atto di sottomissione 
politica che Fanfani pretende? 
Oppure si ridurranno ad entrare 
nei ranghi di "Primavera”? 

Entrambe queste eventualità 
sembrano da escludersi; en- 
trambe significherebbero infat- 
ti, per il gruppo dei dorotei, la 
fine del loro peso politico nella 
DC. Poichè si rendono conto di 
ciò, essi stanno rinnovando in 
questi giorni gli sforzi per ri- 
comporre in unità la corrente di 
”Iniziativa”. Si parla così di sdfr- 
ti che dovrebbero ricucire gli 
strappi, di falegnami che do- 


vrebbero appiccicare con la col- ‘ 


la il legno andato in pezzi, di 
mediatori discreti, di necessari 
oblii. Si fa avanti il solito Paolo 
Bonomi, l’uomo che ha tutto da 
guadagnare dagli schieramenti 
unanimi e confusi, e tutto da 
perdere quando si tratta di qua- 
lificarsi e prender partito. 

Non sembra però che l’on. 
Fanfani apprezzi molto gli sfor- 
zi unitari dei suoi ex amici. Evi- 
dentemente anche lui s'è reso 
conto che.la forza di Andreotti 
è la sua carta migliore, è lo 
shock che può scuotere il parti- 
to dal torpore e determinare la 
sua vittoria congressuale. 


LA PROTESTA 
DI GATTANI 


EONE CATTANI, consigliere 

dei partito radicale nel consi- 
glio comunale di Roma, s’è di- 
messo sabato dalla carica. Poi- 
chè evidentemente nessuno dei 
suoi compagni di lista intende 
succedergli, ciò significa che il 
partito radicale abbandona la 
aula del Campidoglio dopo una 
battaglia durata tre anni e con- 
dotta con la più vigorosa ed ef- 
ficace intransigenza. 

Le dimissioni del consigliere 
Cattani sono state da lui chia- 
ramente motivate in una lette- 
ra indirizzata ail’on. Segni nel- 
la sua qualità di ministro del- 
l’Interno. Quando il consiglio 
comunale della capitale della 
Repubblica consente che l’anti- 
fascismo e la Repubblica venga- 
no irrisi, quando ostentatamen- 
te ignora ed offende quelle me- 
morie che costituiscono altret- 
tanti titoli di legittimità per l’I- 
talia democratica, non è possi- 
bile sopportare più a lungo una 
compagnia moralmente e politi- 
camente squalificante. I gruppi 
d'opposizione avevano inoltrato 
richiesta di revoca del sindaco. 
La maggioranza clerico-fascista 
ha respinto la richiesta, senza 
che tra i consiglieri democristia- 
ni si manifestasse alcuna ripu- 
gnanza o perplessità. In queste 
condizioni non era possibile ri- 
tornare tranquillamente sui 
banchi del consiglio, come se 
nulla fosse accaduto. Non c’era- 





' 


no che le dimissioni per dimo- 
strare tangibilmente e definiti- 
vamente il proprio dissenso da 
una situazione assurda e perico- 
losa. Cosi ha giudicato Cattani, 
comportandosi in conseguenza. 

Rimane ora da vedere se le di- 
missioni, oltre ad essere un ge- 
‘sto che onora l’uomo che l’ha 
compiuto, siano anche produtti- 
ve di conseguenze politiche. Sor- 
gono a questo punto le consue- 
te domande che sempre affio- 
rano in simili casi: dimettersi 
non significa forse abbandona- 
re gli strumenti che la demo- 
crazia offre per contrastare gli 
avversari politici? Chi si ricor- 
derà, passato qualche giorno, di 
un gesto isolato e individuale? 
Quali concreti vantaggi ne ver- 
ranno alla battaglia che l’oppo- 
sizione conduce contro il mal- 
governo della giunta Cioccetti? 

I pareri su questi argomenti 
sono, com'è naturale, discordan- 
ti. I partiti di massa, comuni- 
sti e socialisti, hanno per esem- 
pio manifestato in quest’occasio- 
ne un giudizio del tutto diverso 
da quello dei radicali sul valore 
politico delle dimissioni. Per es- 
si abbandonare il mandato con- 
siliare significava indebolire la 
posizione elettorale dei rispettivi 
partiti. Le elezioni amministra- 
tive sono ancora lontane un an- 
no, forse due. Chi avrebbe rap- 
presentato in Campidoglio la vo- 
ce dell'opposizione? Come avreb- 
be reagito il corpo elettorale? La 
situazione politica al comune di 
Roma era dunque già ridotta al 
punto da non avere altra solu- 
zione che in un secondo Aventi- 
no? Comunisti e socialisti han- 
no dato a queste domande ri- 
sposte dissimili da quelle dei ra- 
dicali, e hanno ritenuto più pro- 
ducente rimanere. Identiche 
conclusioni hanno adottato i 
consiglieri repubblicani e social- 
democratici sebbene non vales- 
sero per essi (data la consisten- 
za numerica di questi partiti a 
Roma) le stesse legittime pre- 
occupazioni dei due gruppi d’e- 
strema sinistra. 

Si tratta, evidentemente, di 
questioni opinabili. Chi può dire 
in qual modo l’opinione pubbli- 
ca reagisce ad un certo com- 
portamento dei suoi rappresen- 
tanti politici? Chi può garantire 
che un gesto moralmente dove- 
roso sia anche politicamente u- 
tile? Posto in questi termini ii 
problema è insolubile e potreb- 
be prestarsi a vecchie distinzio- 
ni tra massimalismo e possibi- 
lismo, che non si adattano ov- 
viamente al caso in esame. 

La questione è un’altra. Le as- 
semblee elettive (nel nostro ca- 
so il consiglio comunale di Ro- 
ma) sono il solo ed unico stru- 
mento per combattere una bat- 
taglia democratica? Oppure, in 
certe circostanze, conviene tro- 
vare fuori di esse altri mezzi di 
lotta, di controllo democratico, 
di stimolo alla pubblica opinio- 
ne? Non c’è dubbio che in Cam- 
pidoglio non esistono più le con- 
dizioni perchè l'opposizione col- 
labori costruttivamente con la 
maggioranza. La maggioranza 
non discute più, non ragiona 
più, non osserva più nè le leggi 
nè i regolamenti: siamo arrivati 
alla tipica dittatura d’assemblea 
nell’interesse del Vaticano e di 
poche grandi famiglie romane. 

In queste condizioni il proble- 
ma d’andarsene o di restare in 
consiglio ha scarso peso. Ciò che 
conta è trovare altri strumenti 
per condurre avanti la battaglia 
democratica: comizi, dibattiti, 
campagne di stampa, pubbliche 
dimostrazioni, interpellanze par- 
lamentari, impugnative di prov- 
vedimenti amministrativi, pro- 
cessi. Sono in grado ji partiti di 
opposizione di portare la loro 
azione su questo piano? Se que- 
sto è possibile (e noi crediamo 
che lo sia) male hanno fatto a 
non unirsi al gesto del radicale 
Cattani, che può forse giudicarsi 
un semplice fatto individuale. 
Ma avrebbe avuto ben diverso 
valore politico se fosse stato 
compiuto simultaneamente da 
32 consiglieri, rappresentanti i 
cinque partiti antifascisti. 


prendano per un eroe 





OMA, «Non è difficile capire quanto è avve- 
nuto la scorsa settimana a Milano e a Roma 
nei colloqui che si sono svolti tra il generale de 
Gaulle e il presidente Gronchi. Per saperlo basta 
leggere con attenzione il comunicato finale». 
Questa frase, pronunciata qualehe giorno fa da 
un funzionario di palazzo Chigi che aveva segui- 
to da vicino gli sviluppi della visita del presiden- 
te francese in Italia, non voleva essere una bat- 
tuta di spirito. Al contrario, il diplomatico ita- 
liano intendeva esprimere un’opinione precisa: 
sosteneva, cioè, che il testo della dichiarazione 
finale sottoscritta da Charles de Gaulle e da 
Giovanni Gronchi rivela con esattezza tutto 
ito può interessare conoscere sul contenuto 
dei colloqui tra i due capi di Stato e tra gli uo- 
mini di governo che li hanno assistiti. 

Seguiamo il suo ragionamento ed esaminiamo 
il comunicato nei suoi due aspetti. Per valutarlo, 
infatti, è necessario tener presente sia ciò che 
esso contiene, sia ciò che esso non contiene. 

Cominciamo dal secondo aspetto. Il comunica- 
to non contiene alcun accenno a: 1. La NATO; 2. 
Il patto del Mediterraneo; 3. L'Algeria; 4. Il Sa- 
hara; 5. Una delega dell’Italia alla Francia per- 
chè essa la rappresenti in una prossimia eventua- 
le riunione dei grandi. 

[Le prime due omissioni sono legate una all’al- 
tra e sono il frutto d’un compromesso. La possi- 
bilità di dar vita ad un’alleanza mediterranea, 
che dovrebbe in un primo momento includere 
l’Italia, la Francia, la Spagna e il Marocco, è 
stata concretamente affrontata durante i collo- 
qui italiani del presidente de Gaulle. In via su- 





DIARIO ITALIANO 


II lettore sul tetto 


"E' accaduto la mattina del 25 giugno, Erano circa le 9, la giornata 

si riprometteva caldissima per cui sono salito sull’altano di casa mia. 
Di lassù si vedono almeno tre quarti della città. A ponente la distesa di 
villa Borghese simile ad un pavimento tessuto dalla cima dei lecci, a nord 
e a levante una distesa sconfinata di tetti, di terrazze... 

La prima impressione è stata che qualcosa fosse cambiato, come se 
durante la notte. il consueto panorama di altane fiorite e di vecchi comi- 
gnoli dipinti fosse stato corretto. La seconda impressione è stata più scon- 
certante. M’'è parso che i consueti frequentatori mattutini dei tetti romani 
fossero scomparsi ‘e sostituiti da gente sconosciuta. Insomma veniva spon- 
tanea l’idea d’un’operazione notturna piuttosto misteriosa, sviluppatasi men- 
tre dormivo e di cui vedevo gli effetti. 

Dal tetto più vicino, dove ogni mattina, una giovane donna seduta su 
una poltrona a sdraio si lacca le unghie, mi ava ora un giovanotto 
piuttosto robusto che, toltosi la giacca, leggeva il ” Messaggero”. La sua 
camicia era di bucato; il suo sguardo nascosto da occhiali affumicati. 
Benchè leggesse con molto interesse la storia dell’arrivo del generale de 
Gaulle la sera prima alla stazione Termini, era facile constatare che m’os- 
servava con preoccupata curiosità. La giovane indossatrice che su una 
terrazza poco più lontana ogni mattina cura i suoi gerani e le sue aza- 
lee, i capelli raccolti in un foulard, non c’era. L'altra terrazza dove è pos- 
sibile talvolta scorgere alcuni monsignori mescolati ad uomini piuttosto an- 
ziani vestiti di blu € a giovani donne (la lontananza è clemente) era de- 
serta. Sospeso dovunque il giardinaggio mattutino. 

E quanti uomini con gli occhiali affumicati e con ”Il Messaggero ” 
scorsi abbracciando con uno sguardo il consueto panorama. Ad un certo 
punto uno di essi salì addirittura sul parapetto di fronte restandovi in 
pericoloso equilibrio per qualche istante: sembrava il capitano che da prua 
avvisti finalmente il porto; ma capivo che guardava me, per cui nutrii 
per un istante l’illusione d’aver allarmato con la mia presenza i lettori del 
” Messaggero ” sparsi sui tetti. 

Andai avanti, tornai indietro, aprii lo stanzino degli attrezzi, maneggiai 
un paio di cesoie, un martello, altri arnesi, li spostai, seguito sempre dagli 
occhiali affumicati dei miei occasionali compagni di sosta mattutina. 

Alla fine m’affacciai. Vidi in via Paisiello lo schieramento dei vigili ur- 
bani in uniforme bianca, degli agenti di PS in giacca bianca e calzoni 
azzurri, dei carabinieri in uniforme da campagna. C'erano poi le coppie 
così riconoscibili degli agenti in borghese, osservando i quali ebbi l’im- 
pressione che la finezza del questore Marzano abbia, in occasione del viag- 
gio romano di de Gaulle, dato la sua migliore prova. Gli agenti in bor- 
ghese (è un’impressione) mi parvero accoppiati in modo da far svanire 
gli allarmi possibili degli agenti della polizia francese, che a loro volta li 
controllavano. Accanto al consueto giovanotto robusto, dai capelli ricciuti, 
dagli occhi nerissimi e luccicanti, dalla pelle olivastra, era puntualmente 
un giovanotto tarchiato, biondastro, strappato, si sarebbe detto, da qualche 
aia della valle del Po durante la mietitura. Gli invisibili rappresentanti della 
Sùreté Génerale potevano dunque stare tranquilli: i giovani bruni non 
erano algerini o comunque nordafricani sparsi lungo la strada che il ge- 
nerale avrebbe percorso. 

Via Paisiello, l’altra mattina, dunque rassomigliava a place de la Li- 
berté dello scorso settembre dove ascoltai il famoso discorso preeletto- 
rale del generale de Gaulle. Certo, mancava il clima sedizioso che domi- 
nava quel giorno di fine estate il quartiere del Temple. Il viaggio di de 
Gaulle s'è svolto sullo sfondo d’una grande indifferenza politica, visibile 
dietro lo schermo delle manifestazioni, peraltro sincere, d'una commozione 
che se talvolta è stata patriottica perchè stimolata dai ricordi risorgimen- 
tali, in altri casi sembrava quella che domina i partecipanti ad una grande 
kermesse estiva. 

A noi però interessa soltanto dire qual’è il clima che il generale de 
Gaulle ha suscitato in Italia e in particolare a Roma, durante il suo viag- 
gio. Polizia sui tetti di porta Pinciana, di via Paisiello, di piazza Unghe- 
ria e di tutti gli altri quartieri romani che il generale ha attraversato; 
metropolitani, agenti di PS, carabinieri, agenti in borghese sui marciapiedi 
delle strade percorse dall’auto presidenziale. 

A me, come ho detto, pareva d’essere di nuovo in place de la Liberté 
dove nove mesi fa assistei ad un gigantesco spiegamento di forze d’ordine 
come non ne avevo mai visto a Roma durante la dittatura, nemmeno 
quando venne Hitler. Ai romani sembrava d’essere tornati indietro negli 
anni, al tempo di Bocchini. è 


Mi sarebbe piaciuto d’aver compagno l’altra mattina sul tetto Frangois 
Mauriac. Lo spettacolo dei robusti lettori del ”’ Messaggero ” immobili sulle 
altane avrebbe contenuto la risposta più efficace alla sua lettera agli amici 
italiani, pubblicata dal "Corriere della Sera”. In essa si tenta di spiegare 
a noi italiani, cioè ai cittadini d’un paese che avendo dovuto sopportare 
per vent'anni una dittatura hanno un sesto senso che permette loro di 
capire chi è di fatto dittatore e chi non lo è, che il generale de Gaulle, 
sebbene nutra, per esempio, nei confronti della vita parlamentare il di- 
sprezzo che verso di essa esprimeva continuamente Mussolini,non ha la 
stoffa del tiranno. 

La scena dei tetti di porta Pinciana è parlante. Certo, de Gaulle non 
ha il gusto della sopraffazione, ma dittatoriale è la sua posizione nella 
storia, autoritaria è la sua idea della vita politica, ed è per questo che 
non ci siamo uniti all’unanime coro d’esaltazione che l’ha accompagnato 
durante il suo viaggio. Rispettiamo il ricordo del generale che nel 1940 
invitò i francesi alla resistenza, ma ci addolora che oggi ecciti le cattive 
inclinazioni all’entusiasmo servile di coloro che nel ’40 lo disprezzarono 
e che nel 1944, quando riportò insieme agli alleati inglesi e americani la 
Francia a Parigi, l’odiarono e spesso l’irrisero, cominciando ad amarlo 
soltanto appena promosse una concezione politica che prevede schiera- 
menti di polizia simili a quelli che nei giorni scorsi hanno purtroppo 
paralizzato l’Italia. A, B. 
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bordinata s’è accennato alla possibilità di creare 
una sezione mediterranea della NATO, dopo che 
nel Patto Atlantico sia stata ammessa la Spagna 
di Franco, Le perplessità italiane nei confronti 
del primo e in parte anche del secondo proget- 
to, sono state di due ordini: da parte di Segni 
e di Pella s'è temuto di prendere un'iniziativa 
poco gradita agli americani; il presidente Gron- 
chi, a sua volta, s'è opposto perchè non approva 
l’idea che l’Italia, sia pure indirettamente, ven- 
ga compromessa con la politica di repressione 
condotta dai francesi in Algeria. 

E’ stato ancora per l'opposizione di Gronchi 
che nel comunicato manca ogni accenno all’Al- 
geria e al Sahara. Specie del primo argomento, 
tuttavia, s'è parlato poco nei lunghi colloqui ita- 
liani di de Gaulle. Il presidente francese sa in- 


fatti che ben difficilmente potrebbe strappare 


oggi all'Italia una pubblica adesione alla sua po- 
litica algerina, che pure gli è riuscito ottenere da 
Adenauer in una recente intervista a ”Léfe”. 

La quinta omissione, d’una delega dell’Italia 
alla Francia perchè essa la rappresenti nelle riu- 
nioni al massimo livello, è quella che ha più sor- 
preso molti osservatori politici, specie francesi, i 
quali s’aspettavano che una simile investitura 
sarebbe stata il risultato più clamoroso del viag- 
gio di de Gaulle in Italia. 

Prima di spiegare che cosa significa la man- 
canza di questo tema nel comunicato ufficiale, è 
tuttavia necessario esaminare da vicino il testo 
di tale comunicato. I punti sui quali bisogna sof- 
fermarsi sono cinque. 

Il primo è l'affermazione che «il governo ita- 
liano è stato esaurientemente e regolarmente in- 
formato » dell'andamento dei lavori che si sono 
svolti a Ginevra fino al 20 giugno scorso. Può 
sembrare strana questa precisazione di caratte- 
re retrospettivo. Essa tuttavia ha lo scopo di da- 
re soddisfazione al desiderio di prestigio (o alla 
vanità) dei dirigenti politici italiani, facendo ri- 
sultare, per bocca di de Gaulle, che nulla s'è 
svolto a Ginevra senza che Roma ne fosse in- 
formata. 

Più interessante è il secondo punto: quello in 
cui l’Italia e la Francia si dichiarario favorevoli 
ad una stabilizzazione dei rapporti tra Est ed| 
Ovest « a condizione che la sicurezza non sia com- 
promessa ». Qui c’è una precisa concessione di 
Gronchi a de Gaulle, che aveva come alleati Se- 
gni e Pella, In pratica le parole del comunicato 
significano la rinuncia da parte dell’Italia ad 
ogni piano di smilitarizzazione anche parziale 
della Germania, Il rifiuto d’ogni progetto del ge- 


+ nere è stato sempre, infatti, uno dei cardini del- 


la politica di de Gaulle che in nessun caso sareb- 

disposto sd ammettere che la Francia, con 
l’uscita della Germania dalla NATO, potesse tro- 
varsi in prima linea in un eventuale scontro tra 
Est ed Ovest. Ora l’Italia si allinea ufficialmente 
alla posizione francese. 


[ INVESTITURA ] 


È terzo punto è quello in cui si parla della con- 
cessione d’aiuti economici ai paesi sottosvilup- 
pati, senza per questo pretendere da loro alcuna 
concessione politica. E’ questo l’unico brano co- 
municato nel quale si sente un certo calore. 
Seppure in diversa maniera e con differenti into- 
nazioni, tanto Gronchi che de Gaulle credono, 
infatti, non solo nell’interesse, ma anche nel 
‘dovere delle azioni più ricche e più progredite 
d’assistere quelle più arretrate. 

Il quarto punto da notare è quello in cui si 
afferma che i due capi di Stato hanno consta- 
tato che «sul piano bilaterale » non ci sono dif- 
ficoltà tra i due paesi e che la loro collabora- 
zione è eccellente. L’espressione, alquanto erme- 
tica, «sul piano bilaterale » ha valore limitativo. 
Significa che tutto va bene nei rapporti diretti 
tra l’Italia e la Francia; ma esclude ogni possi- 
bilità d’approvazione, sia pure sottintesa, da par- 
te dell’Italia nei confronti di taluni atteggiamenti 
politici francesi. Ed anche questa precauzione è 
il frutto d’un’alleanza occasionale tra Gronchi e 
Segni. Nel farlo, il primo pensava all'Algeria, il se- 
condo alla NATO e alla rivalità tra la Francia e 
il blocco anglosassone. 

Arriviamo così all’ultimo punto: al lungo brano 
nel quale la Francia dà il suo appoggio alla ri- 
chiesta italiana d’una riunione occidentale prima 
della ripresa della conferenza di Ginevra e lascia 
aperta la via alla possibilità d’una richiesta ita- 
liana di partecipare ad un eventuale confronto 
alla vetta (quando si accenna che la partecipazio- 
ne dell’Italia aila formulazione della politica occi- 


.dentale dovrà continuare anche in seguito « qua- 


lunque sia la forma che allora le discussioni in- 
ternazionali assumeranno »). 

Queste affermazioni appaiono come una con- 
cessioni di de Gaulle al punto di vista italiano. 
E ci riportano alla quinta omissione nel comuni- 
cato finale (di cui abbiamo parlato all’inizio): 
al fatto, cioè che, al contrario di quanto molti 
attendevano, non vi si fa alcun accenno alla pos- 
sibilità che la Francia assuma la rappresentanza 
degli interessi italiani e degli altri paesi occiden- 
tali in un eventuale incontro al massimo livello. 
E’ lecito allora porsi la domanda: sbagliavano co- 
loro che sostenevano che lo scopo principale del 
viaggio del presidente francese in Italia era 
quello di rafforzare le proprie pretese ad una 
leadership europea? 

La risposta è che, anche senza sbagliare, i com- 
mentatori politici francesi che s’aspettavano che 
de Gaulle, giunto in Italia avrebbe chiesto a Gron- 
chi e al governo italiano la firma d’un assegno 
in bianco, giudicavano da un punto di vista 
troppo superficiale. La verità è infatti che, du- 
rante i colloqui, il generale non ha mai solle- 
vato questo problema e s'è mostrato pronto a 
fare agli italiani tutte quelle concessioni di pre- 
stigio che essi richiedevano. 

Il presidente francese (così conclude il suo 
lungo ragionamento il diplomatico italiano che 
c’invitava a leggere con attenzione il comunicato 
dei colloqui Gronchi-de Gaulle) è un realista. 
Non chiede mai una cosa che sa di non poter 
ottenere: ed egli sapeva bene che attualmente 
non avrebbe potuto sperare una simile conces- 
sione di fiducia da parte dei dirigenti politici ita- 
liani. Ma non per questo rinuncia al suo scopo. 
Per il momento s'è accontentato di mostrarsi, con 
la sua autorità quasi regale, ad un'Italia che da 
anni non ha più un vero leader capace di co- 
mandarle rispetto. Ed ha ottenuto, specie nel 
Nord, un indubbio successo personale. 

Poi c’è stata la visita al Vaticano. E qui sono 
state dette quelle parole che al Quirinale erano 
state taciute; sono state date quelle assicura- 
zioni che Gronchi e Segni gli avrebbero rifiu- 
tato. L’investitura a leader dell'Europa e della 
cristianità, che Roma non poteva concedergli, 
gli è venuta, in maniera solenne e retorica, dal- 
la Santa Sede. E de Gaulle sa che, a lungo anda- 
re, questa seconda investitura conta molto di più. 

A. Gam, 
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OMA. Una telefonata della Segreteria di Stato, che convocava in 
Vaticano il presidente generale dell'Azione cattolica e tutti i suoi 


maggiori collaboratori, è bastata a chiudere la mattina di mercoledì ‘ 


24 giugno, il periodo più tumultuoso e più discusso della storia del- 


l’Azione cattolica italiana. 


Monsignor Angelo Dell’Acqua, sostituto di Sua Santità per gli Af- 
fari Ecclesiastici Ordinari, riceveva poco dopo nel suo studio il pro- 
fessor Luigi Gedda e i massimi dirigenti dell’associazione e dava loro 
lettura della comunicazione, fatta, nella stessa data, al cardinale Giu- 
seppe Siri, presidente della Commissione Episcopale per l’alta direzione 
dell’ACI, delle nuove nomine decise da Giovanni XXIII e relative alle 


più alte cariche dell’associazione. 
Poche ore dopo l’’’Osservatore Ro- 
mano” e le maggiori agenzie an- 
nunciavano la sostituzione di Ged- 
da con Agostino Maltarello al ver- 
tice della maggiore organizzazione 
del laicato cattolico italiano. 

Era da mesi, anzi subito dall’indo- 
mani dell’elezione di Papa Roncalli, 
che, negli stessi ambienti vaticani, la 
sostituzione di Gedda veniva periodi- 
camente annunciata, poi data per rin- 
viata. Quelle voci, però, erano tutt’al- 
tro che infondate: era un fatto, anzi- 
tutto, che un gran numero d’esponen- 
ti dell’episcopato italiano insisteva nel 
richiedere al nuovo Papa l’allontana- 
miento dell’uomo considerato ormai 
nocivo all’istituzione, come era fuori 
dubbio che l’ex patriarca di Venezia 
Angelo Roncalli, condivideva il giudi- 
zio nettamente negativo dei suoi colle- 
ghi di Milano e di Bologna a proposito 
di Gedda e dell’impostazione da lui 
data all’Azione cattolica. 

iMa l’argomento più incontestabi- 
le era quello dell’umiliante antica- 
mera a cui Giovanni XXIII conti- 
nuava a costringere il presidente. I 
primi rappresentanti dell’ACI erano 
stati ricevuti ufficialmente da lui il 
9 novembre: ma Gedda era assente. 
Così come non riuscì mai a rompere 
la consegna in altri successivi incon- 
tri fino al 16 dicembre, quando gli 
venne finalmente toncessa un’udien- 
za privata. Pochi giorni prima, dal 12 
al 14, s'era riunita la Conferenza Epi- 
scopale Italiana, che aveva deciso di 
procrastinare ancora, per ragioni di 
opportunità, le nomine dei nuovi diri- 
genti centrali dell’ACI, nonostante 
che esse avessero dovuto effettuare 
fin dal giugno precedente. 

Papa Roncalli fu esplicito con Ged- 
da, affermando che la sua permanen- 
za in carica era, tutt’al più, questio- 
ne di mesi. Le speranze di Gedda tor- 
narono tuttavia a riaccendersi non 
appena la crisi del governo Fanfani 
portò all’instaurazione d’un governo 
di destra, capeggiato dai suoi più in- 
timi amici politici. Altra iniezione di 
ottimismo gli fu data, ai primi d’apri- 
le, dal colpo di scena del decreto del 
S. Offizio, che gli fece credere in un 
ritorno in forze del partito pentago- 
nista. In realtà, Gedda viveva senza 
saperlo sotto la tenda d’ossigeno. Co- 
munque, egli non rinunciò neppure 
alle forme, non inefficaci sotto Pio 
XII, della più ingenua adulazione, co- 
me quando, qualche settimana fa, 
lesse, nella sede del Banco di Roma, 
un discorso (non suo) imperniato sul 
parallelo tra il pontificato di Pacelli 
e quello di Roncalli. 


L’ incontro 
di Messina 


OLO la sera dell’ultima riunione del 

Comitato direttivo della Conferenza 
Episcopale Italiana, avvenuta l’11 giu- 
gno scorso, egli ebbe il presentimento 
della sua prossima fine. Il cardinale 
Maurilio Fossati, lo ricevette in gran 
segreto e gli confidò che il Comitato 
aveva ormai fatto la sua scelta, deci- 
dendo per la sua sostituzione. Il car- 
dinale aggiunse subito che il sacrifi- 
cio richiestogli non avrebbe però avu- 
to il carattere d’una sconfessione e 
tanto meno d’un accantonamento. La 
maggioranza prima e poi la totalità 
dei cardinali presenti aveva infatti 
deciso di suggerire al Santo Padre la 
nomina del suo più intimo discepolo: 
Agostino Maltarello. A determinate 
condizioni poi, che non sarebbero sta- 
te rese pubbliche, Gedda avrebbe po- 
tuto riassumere la presidenza del Co- 
mitato Civico nazionale. L’ultima as- 
sicurazione del suo vecchio protettore 
fu che le scelte del Papa, nei suoi ri- 
guardi e in quelli degli altri suoi col- 
laboratori, non sarébbero state im- 
mediate. 

C’era dunque ancora un’ultima, per 
quanto esile possibilità di scongiurare 
il fatto compiuto. Apparentemente 
Gedda non mutò nulla nel suo pro- 
gramma di lavoro, per non ingenerare 
allarme neì suoi e sospetti negli av- 
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versari. Tutte le potenze vaticane e 
italiane a lui favorevoli venivano in- 
tanto mosse per un ultimo tentativo 
di resistenza. Il 20 giugno Gedda era 
a Messina, dove partecipava col car- 
dinale Ernesto Ruffini ai festeggia- 
menti del cinquantesimo anniversario 
d’episcopato dell’arcivescovo Angelo 
Paino. L’indomani, tornando a Roma, 
lesse come un buon auspicio sull’ ’’Os- 
servatore Romano” la notizia della 
sua partecipazione alla ”Quattrogior- 
ni” nazionale dei presidenti della 
GIAC (Gioventù Italiana di AC) che 
avrebbe dovuto svolgersi dal 26 al 29 
seguenti. 


Le nobili 
dichiarazioni 


ARTEDI’ sera, 23, dopo aver rice- 

vuto a Ciampino il cardinale Ruf- 
fini, fu privatamente avvertito da 
monsignor Angelo Dell'Acqua della te- 
lefonata ufficiale che sarebbe partita 
dalla Segreteria di Stato l’indomani 
mattina. Monsignor Dell'Acqua non 
volle dire di più, ma dopo neppure 
mezz’ora Gedda era già a conoscen- 
za d’ogni particolare delle nomine. 
Quella che segui, fu certo la nottata 
più burrascosa della sua vita. Riuniti 
in gran segreto, Gedda, monsignor 
Angelini e.il dottor Enrico Vinci, pre- 
sidente della GIAC, i tre grandi silu- 
rati, discussero concitatamente con 
Agostino Maltarello e Nino Badano, 
direttore del ”Quotidiano”, tutte le 
possibili vie per reagire in extremis 
alla decisione papale. Non era la pri- 
ma e non sarebbe forse stata l’ultima 
volta che Gedda riusciva a bloccare 
delle nomine contrarie al suo gradi- 
mento. Nell’ottobre del 1946, quando 
i suoi avversari erano riusciti ad ot- 
tenere in gran segreto da Pio XII, la 
nomina di Giuseppe Lazzati a suo 
successore nella presidenza centrale 
della Gioventù Italiana di AC, Gedda, 
avvertito tempestivamente, non solo 
era riuscito a farsi subito ricevere dal 
Papa nelle insolitissime ore pomeri- 
diane, ma aveva ottenuto senza diffi- 
coltà la sostituzione della nomina di 
Lazzati con quella di Carlo Carretto, 
allora suo discepolo prediletto. In se- 
guito, era stato un gioco per lui il fa- 
re allontanare dalla presidenza gene- 
rale l’avvocato Vittorino Veronese e, 
da quella della GIAC, il ”traditore” 
Carlo Carretto prima, e il ”ribelle” 
Mario Rossi, poi. 

Anche nel reagire aj colpi clie gli 
venivano dagli avversari, Gedda era 
sempre riuscito vittorioso. Nel 1952, 
dopo la mancata operazione Sturzo, 
nel 1954, in seguito alla crisi provoca- 
ta da Mario Rossi e poi via via, egli 
era sempre stato costretto a difender- 
si e quasi sempre aveva preferito far- 
lo in un téte-a-téte diretto col 
Pontefice, Persino nel giugno del ’58, 
quando era stata già preparata la 
sua sostituzione, egli aveva ottenuto 
dal Papa, questa volta meno corrivo, 
l'aggiornamento delle nomine. Ora 
bisognava giocare il tutto per il tut- 
to. Ma come? Più avvilito ed irrita- 
to di lui era monsignor Fiorenzo An- 
gelini, che, a sua volta, aveva saputo 
d’una minaccia d’inchiesta sulle sue 
troppo allegre attività finanziarie. Le 
ultime telefonate, da parte di amici 
cardinali, di ministri e parlamentari, 
di alti gerarchi d’ordini religiosi, e 
ne giungevano di continuo, consiglia- 
vano, allo stato delle cose, l’accetta- 
zione dell’amara realtà, lasciando al 
prossimo avvenire d’offrire l’opportu- 
nità della riscossa e del ritorno. An- 
che l’offerta di Maltarello di declina- 
re eventualmente l’incarico, risultò, 
alla fine inaccettabile, Come si sa- 
rebbe potuto giustificarla, infatti, se 
il Papa avesse preso la palla al bal- 
zo e nominato un avversario anziché 
un amico di Gedda? La riunione finì 
per riconoscere l’irreparabilità degli 
avvenimenti e per concordare il testo 
delle dichiarazioni che ‘Gedda avrebbe 
affidato l’indomani all’ ”Osservatore 
Romano” e che il giornale pontificio 
doveva poi definire ”’nobili” non sen- 
za una certa ironia. 











DEL CAMICE BIANCO 


OMA, Le recenti nomine dei dirigenti 

laici dell'Azione cattolica italiana, po- 
trebbero passare alla storia dell’associa- 
zione come la piccola rivoluzione dei ca- 
mici bianchi. Infatti, ben tre dei quattro 
nuovi massimi dirigenti delle associazioni 
maschili, Agostino Maltarello, presidente 
generale, Domenico Andreani, presidente 
centrale dell’Unione Uomini, Silvio Bet- 
tocchi, presidente centrale delia Gioventù 
cattolica, sono medici nonchè liberi do- 
centi v assistenti universitari. E non ba- 
sta, I tre camici bianchi coltivano spe- 
cializzazioni tra loro affini, come la ge- 
mellologia e la ginecologia. 

Questa coincidenza di colore denuncia, 
in modo certo singolare, la prima carat- 
teristica della nuova direzione dell’Azio- 
ne cattolica italiana: quello della conti- 
nuità. Anche prima, infatti, presidente e 
vice-presidente generale erano medici, do- 
centi universitari e specialisti di gemel- 
lologia. Gedda era ed è addirittura il fon. 
datore e il direttore del noto istituto 
Mendel. E Maltarello, suo aiutante nella 
stessa clinica. Anzi, Maltarello aveva de- 
viato, a suo tempo, dagli studi giuridici, 
a cui aveva già dedicato due anni, per 
quelli medici, proprio obbedendo alle sug- 
gestioni di Gedda, suo capo e maestro 
nell’Azione cattolica piemontese. 

Non bisogna tuttavia spingere troppo ol- 
tre questa indicazione coloristica, Se il 
professor Maltarello e il professor An- 
dreani (anche quest’ultimo collaboratore 
di Gedda all’istituto Mendel), sono degli 
uomini che rappresentano la corrente 
geddiana, il dottor Bettocchi, benchè me- 
dico e ginecologo, e fino a ieri vice-pre- 
sidente della GIAC, è tutt’altro che delle 
stesse idee; antigeddiano convinto, è, poi, 
i'unico sprovvisto di camice bianco fra i 
quattro massimi dirigenti accennati: e 
cioè il professor Vittorio Bachelet, vice- 
presidente generale, giurista, incaricato di 
diritto amministrativo all’università di 
Pavia e vice direttore di ”Civitas”, una 
rivista diretta dall’on. Paolo Emilio Ta- 
viani. Quésta presenza di elementi ged- 
diani e anti nella stessa dierzione, pre- 
cisa così anche la seconda caratteristica 
della nuova direzione dell’ACI: quella di 
transizione. Le forze in contrasto sono 





Roma, Il professor A- 
gostino Maltarello, che 
ha IIORI GRATTA) Luigi 
Gedda alla presidenza 
dell'Azione cattolica, 


esce dal suo studio. 


LA 


pari, anzi, tenendo conto delle simpatie 
ideologiche dei nuovi assistenti, lievemen- 
te a favore dei riformisti. L’AC, insom- 
ma, spezzata la precedente omogeneità, è 
ormai avviata verso una fase d’evoluzio- 
ne, caratterizzata nelle sue intime esi- 
genze dal motivo dell’esonero del profes- 
sor Gedda, 

Naturalmente è spontaneo chiedersi se 
la scelta dei nuovi capi, una scelta estre- 
mamente laboriosa e dosata con quell’ar- 
te paziente del compromesso che è tipica 
degli uomini di Chiesa, proprio per que- 
sto strano amalgama d’elementi dell’op- 
posizione trionfante e della maggioranza 
costretta alla resa, potrà evitare ogni se- 
rio attrito e assicurare all’associazione un 
periodo che non sarà soltanto di riasse- 
stamento, ma anche di meditata chiari- 
ficazione. 

La risposta si può senz’altro considera- 
re rassicurante soprattutto per un mo- 
tivo: il conferimento della presidenza ge- 
nerale ad Agostino Maltarello: quello stes- 
so che è bastato a tranquillizzare la gran 
maggioranza dei componenti della Confe- 
renza Episcopale. Agostino Maltarello, in- 
fatti, benchè discepolo fedelissimo di 
Gedda, a fianco del quale ha percorso 
tutta la carriera di milite dell'Azione 
cattolica senza mai abbandonarlo in nes- 
cun momento difficile, è da ogni punto di 
vista, ad eccezione di quello professiona- 
le, il contrario più deciso di quello che, 
anche, nel momento dello scambio delle 
consegne, ha voluto chiamare « il maestro 
nell’AC e nella vita ». Mite fino alla ti- 
midezza, senza ambizioni, disinteressato, 
si potrebbe definirlo uno di quegli oppo- 
sti che i caratteri troppo forti cercano 
per un quasi naturale complemento, La 
sua carica d’idealismo è orientata esclu- 
sivamente verso ideali religiosi e non s'è 
mai contaminata con aspirazioni politi- 
che specie di carattere personale, che ha 
solo potuto ammettere come una necessità 
forzata delle scelte del suo capo. La sua 
sola figura, quindi, garantisce le altre 
due caratteristiche che Giovanni XXIII, 
in pieno accordo con la maggioranza 
dell’episcopato italiano, ha voluto fissare 
alla nuova direzione, esigendo che fosse 
"spersonalizzata” e ’’spoliticizzata”. 


OTTO ERRORI 





IN SETTE ANNI 


OMA, I capi d’imputazione che hanno deciso la sorte 

del professor Gedda riguardano, in parte, l’opera che 
ha svolto come presidente dell’ACI dal 1952, (e prima an- 
cora, come presidente centrale dell’Unione Uomini d’AC, 
dal 1946, e come fondatore e presidente dei Comitati Ci- 
vici, dal 1948), in parte colpiscono invece più diretta- 
mente l’uomo. Quelli rivolti alla sua opera di massimo di- 
rigente del movimento cattolico italiano, sono i seguenti: 


EDDA, dicono i suoi avversari, ha 

fatto prevalere smodatamente, su 
quella che è la prima finalità dell’as- 
sociazione (e cioè la formazione spiri- 
tuale e culturale degli iscritti), l’im- 
pulso all’azione per l’azione in tutti i 
settori, da quello organizzativo a quel- 
lo apostolico, dal politico al civico, ecc. 
La vitalità dell'AC si doveva misurare, 
secondo lui, dal grado e dall’intensità 
del suo dinamismo, prescindendo nel 
modo più completo da quelli che ne 
fossero i risultati, E' notevole, a que- 
sto proposito, un editoriale pubblicato 
dalla rivista ”Studium” nel marzo 
del 1954. 

"Studium” è l’organo ufficiale del 
Movimento Laureati d’AC, rimasto 
sempre un’isola di antigeddismo, an- 
che nel periodo in cui Gedda assom- 
mava praticamente in sé poteri quasi 
dittatoriali. 

Lo scritto s'intitola significativa- 
mente ”Difesa della religione?” e di- 
ce tra l’altro: « Sarebbe difficile tro- 
vare :nella storia del nostro paese 
un’altra epoca nella quale, in uno 
spazio di tempo relativamente breve, 
quale iè quello trascorso dalla fine del- 
la guerra ad oggi, siano state combat- 
tute così frequenti e così clamorose 
battaglie in difesa della fede e della 
civiltà cristiana. Non è passato, si può 
dire, anno, dal 1945 al 1953, senza che, 
su un piano più o meno esteso, i cat- 
tolici, proprio in quanto tali, siano 
stati mobilitati per una qualche cam- 
pagna elettorale di portata religiosa 
prima ancora che civile e politica. 
Battaglie tutte, considerate una per 
una, concluse vittoriosamente, almeno 
nei confronti dell’avversario diretto; e 
tuttavia chi oserebbe dire che il risul- 
tato complessivo di tante mobilitazio- 
ni vittoriose sia una situazione di 
maggior sicurezza e di maggior fi- 
ducia?... ». 


LI avversari dicono che Gedda, pre- 

muto in parte dalle circostanze ec- 
cezionali dei primi anni del dopo- 
guerra, avrebbe confuso le mete spiri- 
tuali dell'AC con quelle d’un integrali- 
smo religioso-politico che considera 
suo ideale l’instaurazione d’un regimie 
teocratico e autoritario. Insensibile ai 
veri valori della democrazia, e con- 
vinto che il prototipo dello Stato cat- 
tolico si realizzi soltanto con la subor- 
dinazione dello Stato alla Chiesa, egli 
avrebbe ambito di rinnovare in Ita- 
lia le esperienze dei Dollfuss e dei 
Salazar. Errore tanto più imperdona- 
bile, in quanto la difesa dei principi 
cattolici sul piano politico era già as- 
sicurata in Italia da un partito accet- 
tato e riconosciuto per suo dalla Chie- 
sa: la Democrazia cristiana. Gedda 
giunse, in certi momenti, a contrap- 
porsi a De Gasperi, minacciandolo col 
peso dell’AC. 


| La tecnicizzazione ] 


A decisione di combattere il comu- 

nismo con i suoi stessi metodi ha 
dato luogo ad una situazione assurda. 
La metodologia dell’apostolato assimi- 
lò le tecniche più quotate della propa- 
ganda, cedendo, senza accorgersene, 
alla tentazione materialista. L’espres- 
sione più tipica di questa meccanizza- 
zione dell’apostolato è ”la base missio- 
naria”, un metodo di conquista capil- 
lare di quartiere, ma meglio ancora 
di vie e persino anche solo d’un edi- 
ficio popolare, che Gedda fece appli- 
care negli ultimi anni dalle sue asso- 
ciazioni. 


Il neo-temporalismo 


ONSEGUENZA immediata della 

politicizzazione dell’ACI era inevi- 
tabilmente il ritorno in circolazione, 
pericolosissima in un’Italia che ospita 
la sede dei pontefici cattolici, e che 
ha appena rimarginato le ferite del- 
la questione romana, d’una nuova 
specie di temporalismo. 


Il culto del numero 


ER realizzare così ambiziosi piani 
integralistici, Gedda capovolgeva il 
concetto tradizionale dell'AC conside- 
rata come forma d'élite apostolica. 
Dopo la ‘guerra i sui sforzi maggiori, 
oltre a quelli organizzativi, furono di- 


retti a trasformare l’AC, in una po- 
tenza numerica che incutesse timore 
negli avversari, senza troppo preoccu- 
parsi che un aumento così innatura- 
le potesse nuocere alle esigenze più 
profonde dell’associazione, Non solo, 
ma egli impostò tutte le manifesta- 
zioni esterne dell'AC sul tipo ormai 
superato delle manifestazioni di mas- 
sa del passato regime, moltiplicando 
ricorrenze e pretesti d’ogni genere 
per promuovere adunate, cortei, ecc. 
(non dimenticabili soprattutto quelle 
dei baschi verdi e cremisi del 1948) 
ricalcati in modo impressionante su- 
gli esemplari anzidetti. In tal modo 
le poche centinaia di migliaia d’iscrit- 
ti di prima della guerra, balzarono, 
l'’8 dicembre 1958, ad un totale di 
3.211.907, raccolti in 80.126 associazioni. 


L’insensibilità sociale 


OME sempre accade, il culto delle 

masse non è mai accompagnato dal 
rispetto dei loro diritti, bensì, nel mi- 
gliore dei casi, da un paternalismo 
che indulge solo alla beneficenza. 
Gedda, in politica svalutò sempre la 
gravità dello stesso problema sociale. 
Ed è proprio in questa sua sordità ver- 
so i più sofferti bisogni delle masse che 
va cercata l’origine di quelle rivolte 
dei giovani della GIAC dichiaratesi 
dapprima, in modo infantile, sotto la 
presidenza di Carlo Carretto, e poi in 
modo più consapevole, anche se ancor 
troppo romantico e letterario, sotto 
quella di Mario Rossi. e 


TUTTE queste accuse se ne aggiun- 

gono parecchie altre, come quelle 
di burocratismo, conformismo e soffo- 
cazione dell’iniziativa individuale, che 
sono una conseguenza sia dello svilup- 
po pletorico dell’associazione che del 
suo accentramento organizzativo, ol- 
tre che della dittatura esercitata da 
Gedda in tutti i settori delle attività 
dell’ACI. Questa dittatura è stata ag- 
gravata dal controllo che Gedda riu- 
scì ad assicurarsi con quella specie di 
massoneria dell’AC, che fu la Società 
Operaria da lui fondata, organizzata 
e diretta. Attraverso i suoi membri, 
collocati in tutti, o quasi, i posti-chia- 
ve dell’associazione, egli finiva rapi- 
damente per dominarla in esclusiva. 


* ULTIMA delle contestazioni mos- 
se a Gedda è forse la più sor- 
prendente. Alcuni membri dell’AC 
l’accusano nientemeno che d’avere 
imborghesito l'associazione, soprattut- 
to nei suoi apparati centrali, assicu- 
randole una disposizione di mezzi fi- 
nanziari che, anziché giovarle, ne ha 
accelerato la corruzione. Essi rimpian- 
gono i tempi eroici, quando la sede 
dell'AC era fortunosamente alloggia- 
ta in edifici ultrapopolari a Porta 
Cavalleggeri e ogni iniziativa vecchia 
o nuova doveva lottare contro diffi- 
coltà finanziarie spesso insormonta- 
bili. Oggi l'associazione non solo di- 
spone di monumentali palazzi in via 
della Conciliazione e si può permette- 
re il lusso di costruire sedi non meno 
ambiziose dovunque voglia, ma i suoi 
gerarchi hanno a disposizione tutti i 
mezzi più rapidi e più comodi per i 
loro spostamenti e personalmente per- 
cepiscono stipendi invidiabilissimi, 
hanno una macchina o più a disposi- 
zione e appartamenti quasi di rappre- 
sentanza. Il male, evidentemente, non 
consiste nel fatto che l’AC possa di- 
sporre del denaro utile e varare tutte 
le iniziative desiderate, bensì nel non 
conoscere da quali fonti s'è attinto 
e a prezzo di quali contropartite. An- 
che il gran pubblico però ha potuto 
venire a conoscenza di alcune inizia- 
tive commerciali dell'AC o di alcuni 
suoi capi, ma specialmente è stato 
male impressionato dalle collusioni 
rivelate dagli uomini dell’AC e Gedda 
in particolare, con i protagonisti di 
alcuni degli scandali più clamorosi 
degli ultimi anni. Collusioni, queste, 
più o meno efficacemente smentite, 
mentre nessuno mai riuscirà a smen- 
tire che i fondi messi a disposizioni 
dall’ambasciata degli Stati Uniti e 
dalla Confindustria italiana (con 
tassazioni miensili autoimpostesi dai 
vari enti) per la lotta anticomunista 
e introitati-parte dall’AC e parte dai 
Comitati Civici, non hanno costretto 
l’AC a impegnarsi in campagne e bat- 
taglie ben diverse da quelle program- 
mate dai suoi statuti. C. F. 



















OMA. Charles de Gaulle è arrivato in Italia la mattina di mercoledì 

23 giugno, vestito da generale. Tre settimane prima, in tenuta da tu- 
rista, era atterrato a Ciampino, un signore di mezza età, biondo e sottile 
e dai modi delicati. Il suo aspetto poteva farlo scambiare per un attore o 
per un tarlo famoso. In verità era un dirigente del DST (Direction de la 
Sureté du territoire) organismo di polizia composto in gran parte da 
gollisti e specializzato nella repressione del terrorismo algerino. Il fun- 
zionario, sbrigate rapidamente le formalità di dogana, salì su una 
macchina e raggiunse la sede dell'ambasciata di Francia. Poche ore dopo, 
con la cartella sotto il braccio usciva da Palazzo Farnese e andava diretto 
al Viminale. Negli uffici del ministero dell’Interno in cui ha sede la di- 
rezione generale di polizia, cominciò a diffondersi la psicosi dell’attentato. 
Ad attendere il funzionario del DST, in una sala del ministero, erano 
riuniti i componenti della "commissione speciale di sicurezza” che han- 
no il compito d’organizzare il servizio d'ordine pubblico ogni qualvolta 
un rappresentante di Stato estero viene in Italia in visita ufficiale. Vi 
fanno parte il capo della polizia Giovanni Carcaterra, un napoletano alto 


e robusto, sempre molto elegante; 


Barletta, un questore di lunga car- 


riera; il capo della sezione ordine | 


pubblico, Carlo Chiriaco, un fun- 
zionario scrupoloso dal tratto si- 
gnorile e dalle maniere diplomati- 
che; poi un rappresentante del 
comando generale dei carabinie- 
ri; uno della guardia di Finan- 
za; un esponente del gabinetto del 
ministero della Difesa; uno del mi- 
nistero degli Esteri. Insieme sta- 
vano già preparando il piano di si- 
curezza da presentare all’appro- 
vazione del ministro dell’Interno, 
quando entrò il francese. 

Il funzionario fece subito presen- 
te ai colleghi italiani la delicatezza 
del loro compito e la misura della 
loro responsabilità. 

Annunciò che sarebbero arrivati 
dalla Francia 110 uomini della Su- 
reté e 50 esperti del DST, più 
la guardia personale di de Gaulle 
composta da un’altra trentina di 
persone circa. Indugiò sulla psico- 
logia degli algerini. Si diffuse a 
descrivere alcuni importanti parti- 
colari della tecnica dell’attentato, 
dei quali era necessario tener con- 
to. Per esempio la bomba. « Le gé- 
néral est long » diceva, e con preci- 
sione scientifica spiegava che l’al- 
ta statura del generale ne fa un 
buon bersaglio per le bombe a ma- 
no; le schegge di bomba infatti 
vanno dal basso in alto come gli 


il vice-capo della polizia Gesualdo 


schizzi d’acqua, e quindi possono 
scavalcare i piccoli (per i quali 
specie se tarchiati è più indicata 
la raffica di mitra), ma non rispar- 
miano i superiori al metro e ottan- 
ta. Di qui la necessità di controlla- 
re, oltre alle strade, anche le fine- 
stre dei palazzi, gli attici, i terrazzi 
e le cime degli alberi. 

La riunione durò a lungo. Alla fi- 
ne fu preparato un piano di sicu- 
rezza imponente, come in Italia 
non se ne ricordavano più dal tem- 
po delle visite di Hitler e von Rib- 
bentrop. I membri della commis- 
sione decidevano di mobilitare, ol- 
tre alle forze di polizia e ai cara- 
binieri di stanza a Roma, anche le 
squadre mobili di Firenze e Napoli, 
una divisione della guardia di fi- 
nanza, gli allievi della scuola di 
P.S. di Nettuno, gli allievi della 
scuola sottufficiali dei carabinieri e 
quelli della scuola d'applicazione. 


Le difficoltà 


 TABILIVANO di togliere dal 
programma della visita il viaggio 
a Napoli, dato che nelle città di 
porto è molto più difficile accerta- 
re la presenza di stranieri clande- 
stini. Ai consolati italiani all’estero 








CHE BERSAGLIO 
UN METRO E NOVANTA! 


Oltre 10.000 uomini della polizia italia- 
na e francese sono stati mobilitati per 
sventare l’attentato che tutti temevano 


fu inviata una circolare in cui si 
raccomandava di non concedere vi- 
sti per emigrazione a scopo di la- 
voro ai cittadini nordafricani, agli 
arabi in genere, e perfino ai fran- 
cesi metropolitani che risultassero 
iscritti al partito comunista. L’om- 
bra dell’attentatore s’era installata 
al Viminale. 

Due giorni dopo avevano inizio 
le’ operazioni di prevenzione. Sor- 
greno anche le prime grosse dif- 

coltà tecniche. nostra polizia 
infatti, è abituata a schedare le 
opinioni politiche dei cittadini ita- 
liani ma trascura quelle degli stra- 
nieri. Inoltre non ignora che la 
maggior parte degli arabi domici- 
liati in Italia sono personaggi d’un 
certo riguardo. L'emigrazione pro- 
letaria dai paesi arabi ha per mèta 


AI contenuto di- 
plomatico del- 
‘l’incontro è de- 


dicato l’ articolo 
di politica estera 
in quarta pagina 





tradizionale i grandi centri indu- 
striali di Francia e d’Inghilterra, 
Parigi, Marsiglia, Liverpool, Man- 
chester ecc. A Roma, e anche a Mi- 
lano, vengono solo grossi commer- 
cianti, agenti di compagnie di na- 
vigazione, e soprattutto ricchi tu- 
risti. Tutti personaggi estranei al 
terrorismo politico, e molto esigen- 
ti in materia d’ospitalità. Il pro- 
blema era dunque complicato. 
Per soddisfare le richieste del 
DST senza danneggiare il turismo, 
i funzionari di Palazzo Chigi ricor- 
sero allora a un espediente insolito: 
convocarono i rappresentanti delle 
ambasciate della RAU, della Tuni- 
sia e del Marocco, e gli chiesero se 


di LIVIO 


erano disposti a garantire sul com- 
ortamento dei loro concittadini in 
talia. Ma fu una mossa infelice. I 
funzionari delle ambasciate inter- 
pellate reagirono vivacemente, di- 
chiarando che consideravano la ri- 
chiesta un’offesa al loro paese e 


minacciando l’incidente diploma- . 


tico. 


Il vuoto 


OSI’ la polizia italiana fu co- 

stretta a operare da sola, e re 
giungere direttamente tutti gli a 
gerini e la maggior parte degli ara- 

i che in queste settimane hanno 
avuto occasione di soggiornare a 
Roma. I 128 algerini domiciliati in 
città furono convocati personal- 
mente. Un funzionario esaminava 
i loro documenti, indagava sulle 
ragioni della presenza e dopo un 
complicato preambolo li invitava a 
fare una gita a Ischia o a Fregene 
nelle giornate dal 23 al 28 giugno. 

La maggior parte dei convocati 
non nascosero la propria sorpresa. 
Alcuni dissero che a Capri c'erano 
già stati. Altri protestarono aper- 
tamente. Uno fece una scenata vio- 
lenta. Gridò che lui era più golli- 
sta della moglie di de Gaulle, che 
questo era un affronto e che avreb- 
be fatto intervenire l'ambasciatore 
francese. Era un algerino impiega- 
to all'ambasciata di Francia, dove 
lavora da anni come autista di fi- 
ducia. Fu necessario promettergli 
un biglietto di scuse ufficiali, che 
gli venne spedito poco dopo. 

Dopo gli algerini fu la volta dei 
marocchini, poi d’una parte dei tu- 
nisini, poi degli egiziani di Nasser. 
Infine, verso il 20 giugno, tre gior- 
ni prima dell’arrivo di de Gaulle 
in Italia, la macchina della polizia 
passava dall’azione preventiva a 
quella di protezione diretta, affol- 
lando di poliziotti l’itinerario del- 
l’ospite e creandogli attorno il vuo- 
to pubblico. 

E’ stato un vuoto molto vistoso. 
Per riempirlo gli organizzatori del 
viaggio si sono serviti, oltre che 
dei poliziotti, del cerimoniale e del- 





ZANETTI 


la pompa: ma con poco successo. 

A Milano, in verità, si vide di più 
la pompa e meno i poliziotti. Que- 
sti ultimi del resto erano superflui, 
dal momento che le manifestazioni 
cui partecipava l’ospite erano qua- 
si tutte di carattere militare ed 
egli passava tra file di soldati. I 
suoi spostamenti consistevano in 
un’ininterrotta rassegna di reparti 
armati; negli spazi liberi, al posto 
dei militari in servizio d’onore c’e- 
rano altri militari con funzione rie- 
vocativa, vestiti nelle vecchie uni- 
formi del 1859: bersaglieri viola 
con le ghette bianche, zuavi col che- 
pì, garibaldini in camicia rossa col 
fucile alto 1,90, e più o meno tutte 
le divise del museo del Risorgi- 
mento. Così per qualche ora a Mi- 
lano lo spettacolo ebbe apparente- 
mente il sopravvento sull’ordine 
pubblico. E’ stato il grande mo- 
mento dell’ambasciatore Cristoforo 
Fracassi, l’uomo che organizza i 
cerimoniali per le visite dei capi 
di Stato e che ha preparato lo spet- 
tacolo de Gaulle nei più piccoli 
particolari. Il suo maggior succes- 
so è stata la manifestazione alla 
Scala, organizzata la sera stessa 
dell’arrivo di de Gaulle. 

C’erano tutti i milanesi più rap- 
presentativi, nobiltà e industria, i 
pronipoti di S. Carlo Borromeo e 
i cattolici con cariche ufficiali, la 
grossa borghesia e gli artisti. Molti 
degli invitati maschi, suggestionati 
dalla quasi regalità dell’ospite, s’e- 
rano appuntati sul frak l’ordine di 
Savoia e altre decorazioni d’ogni 
tipo, compresi i nastrini della cam- 
pagna di ” na. I palchi erano or- 
nati con gladioli rosa; il palcosce- 
nico con un gruppo statuario in po- 
sizione di corsa: un garibaldino e 
uno zuavo che reggevano insieme 
la bandiera. Tutte le autorità sta- 
vano riunite, strettissime, nel pal- 
co reale. De Gaulle molto pallido, 
anche lui con le decorazioni; Gio- 
vanni Gronchi senza la sedia, per- 
chè qualcuno gliel’aveva tolta inav- 
vertitamente per offrirla al sinda- 
co di Milano; Giulio Andreotti con 
la fascia della Legion d’Onore at- 
traverso lo sparato; il presidente 
del Senato Cesare Merzagora. In- 


. 


somma una serata di grande sen- 
sazione, al cui successo hanno con- 
tribuito anche i particolari più ac- 
cidentali e imprevisti, compreso lo 
svenimento di due corazzieri ab- 
battuti dal caldo sul selciato di via 
Manzoni angolo via Verdi, davanti 
al Cova. 

Ma i residenti francesi a Milano 
non erano tranquilli. Mandarono 
una delegazione al prefetto Angelo 
Vicari per ricordargli i pericoli e 
per raccomandargli d’intensificare 
la vigilanza. Vicari cercò di cal- 
marli, ripetè loro ufficialmente che 
erano stati ritirati dalla circolazio- 
ne i 350 algerini che abitavano in 
città. Non fu sufficiente. Per man- 
darli a casa fu costretto a far ispe- 
zionare un’altra volta i tombini di 
via Monforte e quelli delle strade 
che portano da palazzo Monforte 
alla stazione. 


Il controllo 





A fase della pompa era finita. 

Tornavano in primo piano i poli- 
ziotti. Il giorno dopo, lungo il per- 
corso ferreviario Milano-Brescia ce 
n’erano uno ogni tre pali telegrafici; 
nei tunnel stazionavano i picchetti 
dei carabinieri. A Solferino, duran- 
te la commemorazione della batta- 
glia, furono se i civili che riu- 
scirono a vedere da vicino il pre- 
sidente della Repubblica francese. 
De Gaulle, ritto sul palco, sem- 
brava il monumento di se stesso. 
Vicino a lui c'era Giovanni Gron- 
chi e il piccolo gruppo del seguito; 
tutto intorno, per un raggio di 30 
metri, il vuoto. 

Intanto a Roma il lavoro della 
polizia aumentava. Rastrellati gli 
algerini, posti sotto controllo gli 
altri sudafricani e i cittadini della 
RAU, pedinati i francesi petainisti 
e quelli iscritti al PCF, era sorto 
il problema degli italiani. Il fun- 
zionario del DST diventò  so- 
spettoso. L’ambasciatore di Fran- 
cia Gaston Palewski, che è un fe- 
dele di de Gaulle e che nel 1957 
ha ottenuto l’ambasciata per inter- 
vento del generale, faceva perve- 
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blica francese Charles de 


San Damaso. Il 


del Trono, è durato venti 


nire altre raccomandazioni. I fran- 
cesi, in sostanza, avevano paura 
anche degli italiani. 

In Francia, come si può leggere 
spesso sui giornali di quel paese, 
è diffusa la convinzione che l’Ita- 
lia sia una delle principali basi 
d'appoggio della rivoluzione alge- 
rina e che il partito comunista ita- 
liano sia il coordinatore delle ope- 
razioni. Secondo i francesi il PCI 
ha installato all’isola d'Elba una 
trasmittente radio per conto del 
FLN, e il senatore Velio Spano, che 
ha abitato vent'anni in Tunisia, ‘è 
l’uomo che tiene i collegamenti fra 
Mosca e il governo algerino in esi- 
lio. Così la nostra polizia veniva 
sollecitata ad estendere l’operazio- 
ne di controllo ai comunisti italiani. 

A questo punto i membri della 
commissione speciale di sicurezza 
non nascosero il loro disagio. Il ca- 
po della polizia Giovanni Carcater- 
ra è uomo prudente, dotato d’iro- 
nia e di senso delle proporzioni; il 
suo collaboratore Chiriaco, respon- 
sabile della sezione ordine pubbli- 
co, ha lavorato per decenni nel- 
l'’amministrazione statale con inca- 
richi di particolare fiducia, ed è un 


sincero legalitario, I due funziona- 
ri e molti loro colleghi, si rendeva- 
no conto della situazione difficile 
in cui li ponevano le richeste fran- 
cesi. Nel nostro paese ogni discri- 
minazionée preventiva fra cittadini 
pacifici e terroristi potenziali, è in 


Roma. ll presidente della Repub 
Gaulle, 
accompagnato da prelati della coi 
te pontificia, attraversa il cortile di 
colloquio fra 
Gaulle e il Papa, svoltosi nella sala 
minuti. 


de 


contrasto con le norme della Costi- 
tuzione. Oltre tutto il metodo del- 
l'attentato non è nella tradizione 
della politica italiana. Una simile 
ipotesi, oggi, farebbe ‘ sorridere 
chiunque. 

+. ircaterra e i suoi collaboratori, 
p. iv, si sentivano soli. Il ministro 
dell’Interno Antonio Segni, dal 
giorno in cui ha assunto questo 
incarico è stato quasi sempre inte- 
ramente assorbito dai suoi com- 
piti di presidente del Consiglio. Dei 
due sottosegretari, Guido Bisori e 
Oscar Scalfaro, nessuno ha ancora 
avuto la delega ‘per il controllo dei 
servizi di pubblica sicurezza. I di- 
rigenti della polizia, dunque, si 
trovavano ad operare da soli, senza 
una copertura politica precisa, e da 
soli avrebbero dovuto assumersi la 
responsabilità degli eventuali inci- 
denti, anche piccoli. Dopo molti 
indugi, il loro serupolo legalitario 
finì per passare in seconda linea. 
Ebbe inizio così la ricerca al co- 
munista sospetto. 


La scorta 


LCUNI funzionari delle Botte- 
ghe Oscure, uscendo di casa la 
mattina, videro davanti al loro 
portone un questurino che fin- 
eva di leggere il Messaggero”. 
ltri lo trovarono sul tram. Gio- 


L'ESPRESSO * 5 LUGLIO 1959 * PAGINA 7 


vedì 25 giugno, giorno dell’arrivo 
a Roma di de Gaulle, due agenti 
della polizia’ si presentarono alla 
redazione dell’’’Unità” e chiesero 
informazioni su un redattore del 
giornale che ha vissuto in Francia 
qualche anno come fuoruscito du- 
rante il fascismo. 

La sera stessa il presidente della 
Repubblica francese scendeva alla 
stazione Termini: l’attendeva una 
cornice di tight ministeriali, divise 
militari e doppi petti d’agenti in 
borghese, che l’avrebbe circon- 
dato per tutto il periodo del suo 
soggiorno. Uno schieramento di 
forza pubblica così vistoso da 
scoraggiare subito quei cittadini 
romani che, ccom’è accaduto mol- 
te volte in questi anni durante 
le visite dei capi di Stato, dallo 
scià di Persia al presidente della 
Pubblica federale tedesca o ai 
reali di Grecia, sono soliti seguire 
con curiosità le manifestazioni. 
Nemmeno la signora de Gaulle, 
che in un paio di casi s'è mossa da 
sola, è stata risparmiata. Venerdì 
pomeriggio, la macchina su cui 
viaggiavano la moglie del presi- 
dente francese e Carla Gronchi, in 
visita all’Appia antica, era scortata 


‘in questo modo: davanti una staf- 


fetta della polizia seguita da otto 
motociclisti della stradale; una 
macchina con un funzionario del- 
l’ufficio cerimoniale di palazzo Chi- 
gi; otto carabinieri motociclisti; 












altri sei vigili della strada e una 
jeep della PS. Poco prima il pre- 
sidente de Gaulle aveva visitato il 
cimitero dei caduti francesi sul col- 
le della Camilluccia. Appena var- 
cato il cancello, come prevede il 
cerimoniale, le autorità del seguito 
s'erano ritirate d’una diecina di 
metri, lasciandolo avanzare da solo 
verso le tombe. Ma così il presiden- 
te veniva a trovarsi allo scoperto. 


Fra le tombe 


I RIOGTRE egli è molto miope: a 
Milano ha rischiato di cadere da 
un palco d’onore perchè scendeva 
dalla parte sbagliata, e non è mai 
riuscito ad aprire gli astucci delle 
decorazioni offertegli (4 a Solferi- 
no, 5 a Brescia e 6 a Cavriano), 
perchè non trovava il bottone di 
chiusura. Allora qualcuno del se- 
guito fece segno ch’era opportuno 
stargli vicini. Due giovani si stac- 
carono, s’'avvicinarono al generale 
e l’accompagnarono per qualche 
diecina di metri camminando insie- 
me a lui fra le tombe. De Gaulle 
era commosso, ogni tanto si china- 
va verso i due accompagnatori e 
chiedeva qualcosa con tono mesto. 
Ma quelli, invece di rispondere, 
accennavano a mettersi sull’atten- 
ti e guardavano fissi davanti a sè. 
Erano due poliziotti. 









IN VATICANO 


CONCORDATO 
IN'DIFFICOLTÀ | 


di CARLO FALCONI 














Citta del Vaticano 
Charles de 
le ascolta 
Giovanni 


[ARPA 
Gaul- 
l'indirizzo di 
XXIII 








OMA. Poche ore dopo essersi inginocchiato davanti a Giovanni XXIII 

nella Sala del Trono, il presidente de Gaulle, ospitando in palazzo 
Farnese i duemila membri della colonia ecclesiastica francese di Roma, 
spiegò indirettamente il significato di quel grave gesto: « Noi» disse 
«abbiamo una responsabilità, ed è quella d’adempiere al compito della 
Francia. Nel mio spirito, come nel vostro, questo ruolo è cristiano ed il 
nostro Paese non sarebbe quello che è, è quasi banale il rilevarlo, se non 


fosse anzitutto un Paese cattolico ». 


Contraccambiando il cordiale indirizzo del Pontefice, egli aveva già 
usato un'espressione raccolta con palese compiacimento dai prelati pre- 
senti: i suoi voti più ardenti, aveva detto, si dirigevano, oltre che alla 
« salute del Santo Padre », anche alla prosperità e alla gioia della « no- 
stra Chiesa cattolica ». Pochi, forse, rilevarono, adombrata, in quel pos- 


sessivo (’’nostra’), l’insidia d’un 
quasi tentativo d’annessione e so- 
praffazione. Eppure per ben tre 
volte, in quello stesso pomeriggio, 
sembrò che non il presidente della 
Francia fosse ospite di Roma vatica- 
na, bensì il Vaticano ospite della 
Francia, A Villa Bonaparte, poco do- 
po le 13, quando il cardinale Segre- 
tario di Stato ebbe ricambiato la vi- 
sita a nome del Papa, altri dieci car- 
dinali con lui, oltre ai maggiori di- 
gnitari della Segreteria di Stato e del- 
la Curia e una larga rappresentanza 
della prelatura francese, 56 persone 
în tutto, parteciparono ad un’ pranzo 
ufficiale. Poi palazzo Farnese s’aprì 
alle 17 ai duemila membri della co- 
lonia ecclesiastica; e una seconda vol- 
ta, alle 21,30, al Sacro Collegio, al 
corpo diplomatico, alla prelatura e al- 
la corte pontificia, x ; 


N questo incontro, il Papa ha forse 

detto troppo poco mentre il presiden- 
te francese s'è scoperto eccessivamen- 
te. Di fronte agli avvenimenti del- 
l'Africa settentrionale, è’ impossibile 
non stupire leggendo questo squarcio 
dell’indirizzo pontificio: « Tale opera 
di pace e di prosperità Ella desidera, 
signor Presidente, attuare nel Suo pae- 
se, nel vasto quadro della Comunità 
Afrancese); ma è altresì consapevole 


‘di doverla conseguire in ancor più 


vasta scala a beneficio dell'umanità 
nel mondo... Lavorando per il benes- 
sere dei propri concittadini, Lei si au- 
gura anche, con nobiltà, che le risorse 
del paese, come quelle di altre na- 
zioni, favorite dalla natura, possano 
servire disinteressatamente ad una 
maggiore prosperità dei popoli econo- 
micamente arretrati. V’'è forse una pro- 
spettiva di azione più conforme all’i- 
deale di giustizia e di carità fraterna, 
di cui il Cristianesimo gettò perenne 


OMA. ‘Roland Jacquin 

de Margerie ambascia- 
tore francese presso la 
Santa Sede. Jacquin de 
Margerie ha accòompagna- 
to, insieme al ministro de- 
gli esteri Maurice Couve 
de Mourville, il generale 
de Gaulle al Vaticano per 
l’incontro con Giovanni 
XXIII. La visita del presi- 
dente della Repubblica 
francese in Vaticano è sta- 
ta la più imponente e sfar- 
zosa svoltasi da molti de- 
cenni. Il corteo presiden- 
ziale era composto di ses- 
santacinque persone ed ha 
compiuto a piedi il percor- 
so fino alla sala del Trono. 


fermento nella società umana...? ». 

Si dirà che queste affermazioni 
esprimono una valutazione eccessiva» 
mente ottimistica della politica colo- 
niale di de Gaulle, e che quindi Papa 
Giovanni XXIII ha parlato troppo, non 
troppo poco. Ma in realtà quello che 
non ha detto, e che naturalmente, in 
una circostanza come quella, poteva 
essere espresso soltanto con generiche 
e caute allusioni, è ben più grave. Pa- 
pa Giovanni XXIII portava sulla ros- 
sa mozzetta una preziosa stola, sim- 
bolo della sua missione spirituale. Il 
silenzio consentito al diplomatico e al 
Capo di stato non era altrettanto le- 
cito al Vicario di Cristo e all’inter- 
prete autentico del Vangelo, qual egli 
si dice e quattrocento milioni di cat- 
tolici credono che sia. Tanto più che 
il silenzio del diplomatico ha una for- 
te influenza politica su paesi come la 
Spagna e l’Italia che de Gaulle conta 
di farsi sempre più alleati. 

L’unico elemento che si può forse 
considerare positivo nella recente 
udienza è dato dal particolare in cui 
René Coty ha decisamente battuto il 
suo successore all’Eliseo, in occasione 
della visita di Coty in Vaticano, i] 14 
maggio 1957, la prima d’un capo di 
Stato francese dopo Carlo Magno e 
Carlo VIII, i prelati della Congrega- 
zione del Cerimoniale, pungolati da 
Papa Pacelli, diedero prova d’un au- 
tentico estro nell’escogitare novità au- 
daci. Anzitutto, non esitarono a far 
risuonare il cortile di S. Damaso del- 
le note della Marsigliese, l’inno della 
Rivoluzione, mai ascoltato dalle mura 
dei Sacri Palazzi; poi accordarono la 
stampa in lingua francese del pro- 
gramma e del protocollo dei ricevi- 
menti; non solo, ma permisero al pre- 
sidente l’uso dell’ascensore privato del 
Pontefice; infine consentirono alla te- 
levisione di riprendere alcuni momen- 
ti dell'udienza ed ottennero ai gior- 
nalisti francesi un’udienza speciale da 
parte di Pio XII. Quanto a de Gaulle, 
egli ottenne facilmente anche d'essere 
accompagnato dalla sua consorte: pri- 
vilegio finora ritenuto esclusivo dei 
soli sovrani. Ma il colloquio personale 
col Papa durò soltanto venti minuti, 
mentre Coty era rimasto ben tre quar- 
ti d’ora alla presenza di Pio XII. 


ENTI minuti sono davvero pochi per 

un discorso diplomatico seriamente 
impegnato, soprattutto quando si dice 
che siano in corso trattative per un 
concordato e quando la politica estera 
internazionale si trova ad una svolta 
delicata come l’attuale, Il discorso di 
Giovanni XXIII sembra confermare che 
la sua Segreteria di Stato conta molto 
sull'azione del generale non solo per 
quel che riguarda lo scacchiere euro- 
peo, quanto, e soprattutto, per quel 
che riguarda la politica mondiale. Cir- 
ca il concordato, invece, tutto fa ri- 
tenere ch’esso attraversi effettivamen- 
te un periodo di serie difficoltà, ma 
non soltanto per l'impostazione ch’esso 
dovrebbe assumere per non irritare 
la mentalità tuttora profondamente 
laicista dei francesi, bensì per le con- 
troproposte avanzate dall'assemblea 
dei cardinali e degli arcivescovi di 
Francia, i quali hanno detto risoluta- 
mente di non poter accettare che ven- 
gano risuscitati in loro favore certi 
diritti dell'ancien régime, preferendo 
assai più agli onori, dei concreti po- 
teri d'influenza, specie nel settore edu- 
cativo e della famiglia. 

Nonostante tutto, però, sarebbe un 
grave errore sottovalutare l’incontro 
vaticano del 27 giugno. E proprio per 
quello che Papa Roncalli non ha det- 
to e che de Gaulle ha affermato con 
enfasi. 
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_ SI BE 


Sapete che cos'è l’Airàn? 


Potrà sembrare strano ma i popoli che vivono nel 
Sahara e nei torridi deserti dell'Arabia e della Pa- 
lestina bevono pochissimo. Non soffrono la sete 
e hanno una forza ed una ‘resistenza proverbiali, 
pur mangiando poco. Non conoscono il vino nè 
gl altri alcoolici, proibiti dal Corano. Il loro se- 
greto è l'Airàn. 


L Airàn è molto nutriente e disseta più di ogni 
altra bevanda Ne bevono una grossa ciotola due 
o tre volte al giorno, spesso durante il frugale 
pasto. Come si prepara l'Airàn? E' molto sem- 
plice: versate mezzo bicchiere di Yomo blu, ag: 
Qiungete il succo di mezzo limone, completate con 
acqua fresca e agitate. L'Airàn è pronto, bevetelo 
molto adagio. Se volete veramente dissetarvi non 
aggiungete mai zucchero. Se sudate molto, aggiun- 
gete invece un pizzico di sale. 


GRATIS: Richiedete l’opuscolo YOMO BLU 
a sitia Yomo - Parco Ravizza - Milano 












‘Quando la bocca è 
fresca e la lingna è 
pulita,.lascia ceJecia 
caldo, la sete è gnari- 
ta” La sete inestingui- 
bile non è altro matti 
che indigestione da cal- 
do. Quando fa molto 
caldo fate come l’uomo 
del deserto. mangiate 
poco e bevete Airàn. 





di PAOLO PERNICI 


ILANO. Con la furia d’un ciclone estivo, in questi giorni, la violenza è scop- 
piata a Milano. E’ una violenza assurda che prinia stupisce per la mancanza 
d’ogni plausibile perchè; una violenza che, ripetendosi, ci spaventa per la liturgia 
sempre uguale che la caratterizza. I giovani che ne sono protagonisti, i teddy 
boys, sembrano seguire una regola che ai più adulti sfugge: una legge sinistra fat- 
ta di sadismo, comprensibile solo a chi l’ha adottata e di cui a noi sfugge il senso. 
La sera di venerdì 19 giugno, verso le 22,30, due signori eleganti usciti da un 


ristorante di viale Umbria salirono su 


una Mercedes SL 180 scoperta (la mac- 


china del film tedesco "La Ragazza Rosemarie”) e s’avviarono verso viale Piceno. 
Guidava il commendator Cesarino Ferrari, un impresario edile di 45 anni, magro, 
di media taglia, ma robusto. Già mettendo in moto a Cesarino Ferrari era parso di 
udire parole pronunciate con accento offensivo da quattro giovani a bordo di due 


motoscooters che volteggiavano nei 
pressi, ma non ebbe il tempo di ba- 
darci: una Mercedes va troppo forte. Al- 
l’angolo di viale Piceno con via Marco- 
ra, il semaforo era rosso e la macchina 
dovette arrestarsi. Sopraggiunsero i due 
motoscooters, l’affiancarono da vicinp' come 
poliziotti della stradale. Cominciarono a pio- 
vere gli insulti, precisi, feroci e irrepetibili, 
inequivocabilmente diretti all’impresario 
Ferrari e all'amico che gli sedeva accanto, 
Pompeo Chiappina. Girato l’angolo di via 
Marcora, i due scesero per chiedere spiega- 
zioni: un attimo dopo erano per terra, sotto 
una grandine di pugni e calci. Ferrari ha fatto 
a suo tempo la guerra in Russia guadagnando 
una medaglia d’argento da soldato semplice, 
Chiappina ha 39 anni, ha i bicipiti grossi 
come coscie di bambino. I due amici si rial- 
zarono e cominciarono a difendersi. Dall’al- 
tra parte i teddy boys erano diventati sette, 
perchè ai quattro dei motoscooters s’erano 
aggiunti i tre passeggeri d’una Fiat 600. La 
colluttazione durò un quarto d’ora, davanti a 
numerosi passanti spaventati che non osa- 
vano intervenire. 


Di buona 
famiglia 


ERRARI svenne due volte: aveva il corpo 

coperto di lesioni; Chiappina aveva la car- 
tilagine del naso completamente spappola- 
ta; gliegl'hanno dovuta ricostruire con un 
pezzetto d’argento. All’ospedale Resnati di 
viale Campania dove furono medicati, il me- 
dico di turno ascoltava il racconto degli ag- 
grediti, € a un certo punto gli venne da ri- 
dere: « Mercedes anche voi? » chiese. Poi 
spiegò che la sera prima, pressapoco dalle 
stesse parti, era stato sul punto d’incorrere 
nella stessa sventura davanti a. un altro se- 
maforo rosso, L’aveva salvato uno dei tep- 
pisti che l’aveva evidentemente riconosciuto. 
« Lasciamolo perdere: è il dottore » aveva 
detto. Sghignazzando gli assalitori s’erano 
dileguati senza toccarlo. 

Durante la colluttazione, prima che gli 
assalitori fuggissero, Cesarino Ferrari era 
riuscito a leggere la targa d’uno dei moto- 





scooters, per cui fu facile alla polizia cattu- 
rare i giovani criminali nel giro di poche 
ore. Ci sarebbe probabilmente riuscita in 
ogni caso, perchè essi abitavano poco di- 
stante, tutti negli stessi cinquecento metri 
quadrati compresi fra viale Argonne, via 
Aselli e viale Romagna. Achille Faifelli e 
Ruggero Granata di 27 anni, Mario Verar- 
di di 26, Antonio Belvedere di 24, Virgilio 
Signorelli di 23 e Vittorio Conte di 22, 
maggiorenni, sono ora a San Vittore. An- 
selmo Biagini di 17 anni, è al Beccaria. 

Erano tutti incensurati, avevano tutti 
un’occupazione ineccepibile, una provenien- 
za familiare da non destare sospetti. Belve- 
dere, ad esempio, fa l’impiegato; Conte è 
figlio d’un onestissimo pensionato delle fer- 
rovie oggi annientato dalla vergogna; Bia- 
gini è studente, abita in una casa moderna 
molto elegante, dove l’affitto deve costare 
molto caro. Sono dati e caratteristiche che 
fino a una diecina d’anni fa qualunque agen- 
te di polizia milanese non avrebbe mai pen- 
sato di riscontrare in un gruppo di teppisti 
responsabili di violenze, allo stesso modo 
lo stesso poliziotto di dieci anni fa si sa- 
rebbe difficilmente imbattuto in un’aggres- 
sione a un’automobile di lusso che non aves- 
se per movente la rapina. 

Niente di tutto questo nell’episodio di via- 
le Piceno. Coi teddy boys, le vecchie regole 
poliziesche non valgono più. I delinquenti 
giovanili di Milano hanno cambiato le carte 
in tavola, hanno scelto la violenza per la 
violenza, senz’alcun movente concreto che la 
giustifichi e aiuti a scoprirli, a meno che non 
siano colti sul fatto. La polizia, a quesio 
punto, non sa più da che parte guardare, 
perchè qualsiasi dei ragazzi in blue-jeans 
che circolano per Milano esercitando i più 
insospettabili mestieri, di notte può far parte 
d’una banda di picchiatori. Un famoso rac- 
conto giallo di Robert Louis Stevenson è 
diventato realtà. A Milano. Rispondendo a 
un misterioso richiamo, moltiplicato per 
centomila, l’impeccabile dottor Jekyl si tra- 
sforma tutte le motti nel sanguinario mister 
Hyde, e ciò può avvenire dovunque, in via- 
le Piceno come all’Idroscalo. 

Verso le 23 di lunedì 1. giugno, infatti, 
un ricco commerciante d’ortofrutticoli, di 
cui le autorità hanno tenuto nascosto il no- 


POMPEO CHIAPPINA 


me, si trovava all’Idroscalo con la fidan- 
zata dentro un’automobile ‘americana, quan- 
do un gruppo di ragazzi sbucati dal buio 
incominciarono ad infastidirlo. Per pruden- 
za il commerciante decise d’andar via, di- 
staccò presto i motoscooters degli inseguitori, 
ma fu raggiunto all’incrocio fra via Gian- 
galeazzo e piazza XXIV Maggio, davanti 
al solito semaforo rosso. Dopo un insegui- 
mento d’oltre quattro chilometri, i teddy 
boys (sei su tre motorette) apparivano trion- 
fanti per il successo, e lo dimostrarono spu- 
tacchiando l’auto, urlando tali volgarità che 
il commerciante non resistette, e scese. 

I ragazzi dopo averlo colpito con pugni 
e schiaffi, quando l’ebbero buttato a terra 
si misero a calpestarlo. Lo salvò un capi- 
tano dei carabinieri, Dante Orru, che pas- 
sava per caso in automobile. Aiutato da un 
vigile e da un passante coraggioso, egli riu- 
scì a fermare due degli aggressori. In tal 
modo, anche i teddy boys dell’Idroscalo, 
l’idraulico Carlo Catena e il radiotecnico 
Antonio Morigi di 20 anni, il tipografo Re- 
nato Barlasso, il meccanico Luciano Ner- 
vetti e l’orafo Luigi Carrà di 21 anni, il 
cesellatore Giuseppe Silva di 17, sono finiti 
nelle mani della giustizia. La loro crudeltà 
senza scopo c’impressiona maggiormente, se 
pensiamo che all'indomani d’ogni loro im- 
presa ritornavano, attenti e zelanti sul 
lavoro. 


Semaforo 
salvatore 


DUE episodi che abbiamo raccontato so- 

no troppo simili fra loro anche nei minimi 
particolari per poter essere ritenuti casuali. 
Debbono necessariamente appartenere a un 
sistema di vita, al quale il fatto che ne igno- 
riamo le cause non impedisce d’esistere e 
prosperare. Quante volte, ci chiediamo, il 
semaforo verde ha salvato un automobilista 
milanese da quello che altrimenti sarebbe 
stato un duro pestaggio? Quante volte un 
cittadino intollerabilmente provocato nel 
cuore della sua città ha preferito la piccola 
viltà d’una fuga alla prospettiva di farsi 
picchiare? Quante altre volte un pover’uomo 
percosso all’Idroscalo ha preferito rinuncia- 
re alla denuncia piuttosto di coinvolgere in 
una pubblicità sgradevole il nome della pic- 
pria fidanzata? Sono, le nostre, domande le- 
gittime, la cui risposta è perfino ovvia. Co- 
munque, ecco un altro brutalissimo episodic 
accaduto nel gennaio scorso in via Balza- 
retti, a due chilometri dalla stazione centrale. 

Verso le due di notte del 17 gennaio, 
l’elettricista Abele Bertoli abitante a un se- 
condo piano, fu svegliato da un gran fra- 
casso. Sotto la sua finestra, quattro giova- 
notti cantavano a squarciagola canzoni osce- 
ne. Seccato, anche perchè aveva il figlio ma- 
lato che sua moglie era appena riuscita ad 
addormentare, Bertoli s’affacciò per prote- 
stare. Anzichè cessare, le oscenità aumen- 
tarono, indirizzate ora con cattiveria a Ber- 
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Milano. Due teddy boys. Sono due ragazzi qualsiasi, appartengono ad una famiglia onesta, negli studi e nel lavoro non ma- 
nifestano inclinazioni diverse. Fino ad ora non hanno fatto niente che possa essere loro rimproverato. Amano i blue-jeans, 


i juke-boxes, niente altro. Eppure è dal loro ambiente che improvvisamente escono i giovani a cui si devono le recenti ma- 
nifestazioni di teppismo milanese, oggetto dell’inchiesta di Paolo Pernici. Nella foto sotto i! titolo: Milano. Pompeo Chiap- 
pina, una delle vittime dell’aggressione di viale Piceno, compiuta da sette giovani incensurati la sera di venerdì 19 giugno. 


toli e sua moglie. Adirato, l’elettricista scese 
in strada, dove i quattro l’atterrarono a pu- 
gni, e a terra continuarono a lavorarlo coi 
calci finchè alcuni passanti non lo sottras- 
sero alla loro furia. Svenuto e col setto na- 
sale spezzato, Bertoli fu ricoverato a Ni- 
guarda, Gli aggressori, riconosciuti da un 
passante, furono individuati quasi subito, 
abitavano nella zona, erano naturalmente 
incensurati, avevano un regolare mestiere, 
erano onesti, non avevano mai rubato nul- 
la: gli piaceva soltanto picchiare. 


La rivincita 
del pugile 


GOLUI che più selvaggiamente aveva infie- 
rito sull’elettricista, Roberto Riva, aveva 
20 anni, era operaio in un negozio di televi- 
sori, e tenne uno strano discorso al commis- 
sariato di polizia. Spiegò che lui era fatto 
così, era un tipo duro, tirava di boxe nei 
pesi gallo, aveva sostenuto più di cinquan- 
ta incontri, vincendoli tutti per KO. Anzi- 
chè con reticenza, confessava ciò con gioia, 
sembrava non rendersi affatto conto d’ag- 
gravare la sua posizione, perchè dalla giu- 
stizia i pugni d'un pugile sono considerati 
alla stregua di armi. Solo alcuni giorni do- 
po, per caso, si fece luce la verità. Risultò 
che il gallo Roberto Riva aveva sì soste- 
nuto una cinquantina d’incontri, ma perden- 
doli regolarmente tutti. La sua unica vitto- 
ria di campione fallito l'aveva ottenuta su 
Bertoli, € per questo gli era stato necessa- 
rio l’aiuto dei suoi tre sciagurati compagni. 
In questo particolare apparentemente grot- 
tesco è impossibile non scorgere un signi- 
ficato di rivincita che se non assolve la bru- 
talità ci aiuta almeno a spiegarla. Quante 
esplosioni di violenza giovanile incompresi- 
bili alla luce di moventi concreti non han- 
no in realtà un’identica spiegazione? 

«I giovani sono sempre stati in rivolta. 
A partire dall’adolescenza, per uscire dallo 
stato di dipendenza infantile, ognuno ha bi- 
sogno d’affermare la propria personalità 
contrapponendosi polemicamente alla perso- 
nalità degli individui più anziani » ci dice 
Cesare Musatti, psicanalista, direttore dell’i- 
stituto di psicologia dell’università di Milano. 

Quali che siano le cause che la determi- 
nano in segreto, la violenza assurda di Mi- 
lano compie oggi due anni precisi di vita. 
Cominciò infatti esattamente il 22 giugno 
1957, in coincidenza col solstizio d’estate, 
in un bar di via Canonica dalle parti di 
corso Sempione, un sabato in cui l’impie- 
gato diciottenne Tiziano Panizzuti, senza sol- 
di a cinque giorni dallo stipendio, moriva 
di noia. Al bar, dopocena, incontrò alcuni 
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amici: l’imbianchino Giordano Malabarba, 
il tipografé Gianfranco Zanoni, il tappez- 
ziere Mario Crosti e gli studenti Enrico Tes- 
sera e Vincenzo Pescegalli. I sei decisero 
d’andare a fare due salti alla ballera di piaz- 
za Segesta, ci restarono fin verso l’una di 
notte € poi vennero via delusi perchè non 
avevano rimediato nemmeno una ragazza. 
Tornarono al bar di via Canonica dove tro- 
varono un altro amico, il gommista Angelo 
Chiodo, di 17 anni. 

«Che si fa adesso? » chiese Malabarba. 

« Andiamo al parco a caccia di pedera- 
sti » rispose Gianfranco Zanoni, e gli altri 
accettarono con entusiasmo. 

Gianfranco, a 21 anni, godeva autorità 
di capo fra i suoi compagni perchè stava 
per arruolarsi nei paracadutisti, l'arma dei 
fesatacci, e nella vita borghese era già stato 
denunciato per «danneggiamento di cosa 
pubblica >» avendo spaccato a sassate dei 
lampioni. Gli invertiti del parco, inoltre, so- 
no uno sfogo ideale per dei teppisti perchè, 
ancor più timorosi dello scandalo degli stes- 
si innamorati dell’Idroscalo, si lasciano mal- 
trattare senza dar luogo a denunce. Ma al 
parco quella notte pederasti non se ne tro- 
vava. I sei si sfogarono tramortendo un pas- 
sante, e si diressero verso via Aurelio Saf- 
fi, dove pestarono Vincenzo Sala, un ra- 
gazzino di 17 anni. Poi, in via Vincenzo 
Monti, all'incrocio con via Venti Settembre, 
aggredirono Stefano De Forte e Giuseppe 
Incognito, un cameriere e un barbiere, ri- 
spettivamente di 33 e di 54 anni. Ci pre- 
sero talmente gusto che non volevano smet- 
tere più: quando arrivò la volante, stavano 
pestandoli ancora. 


Lo scandalo 
della piscina 


NON so spiegarmi come sia accaduto » 
disse in questura il gommista Chiodo, cat- 
turato coi brandelli insanguinati della cami- 
cia di De Forte in mano. 

« E’ stato Zanoni a picchiare per primo » 
disse l’imbianchino Malabarba, soprannomi- 
nato Johnny dagli amici perchè suona be- 
nissimo la chitarra. Lo studente Tessera, che 
era il più gracile (una deformità lo costrin- 
ge a portare il busto) piangeva sulla panca 
di legno a grandi singhiozzi. 

Quest’episodio, il primo caso noto di vio- 
lenza assurda, fece a suo tempo molto ru- 
more a Milano, così come l’estate scorsa 
tutta ‘la città parlò a lungo dello scandalo 
della piscina in viale Testi; il primo caso 
di violenza condotta tecnicamente. 

In viale Fulvio Testi, all'estrema perife- 





ria nord di Milano, alla fine della scorsa 
estate, fu inaugurato un centro balneare- 
sportivo formato da tre piscine: per bam- 
bini, nuotatori e sommozzatori. Esso diven- 
ne subito infrequentabile per le ragazze a 
causa d’una banda di teddy boys che l’ave- 
vano eletto a teatro delle loro bravate, e vi 
praticavano uno sport molto eccitante: infi- 
lavano una lametta da barba dietro ii reg- 
gipetto delle bagnanti in bikini, dicevano: 
«Sta buona bambola» giravano, tiravano, e 
il reggipetto cascava per terra. Le vittime 
avevano imparato a star buone perchè sa- 
pevano che, se avessero reagito, il teddy 
boy invece di ‘tirare, avrebbe spinto, col ri- 
sultato di tagliar loro la schiena. Se qual- 
cuno dei presenti, fidanzato o amico che fos- 


se, reagiva gli erano addosso in cinque o in . 


dieci, lo lasciavano svenuto per terra. C’e- 
rano dei vigili, ma finirono per terra an- 
ch’essi, furono aumentati ma non serviva. 


Poliziotti 
in slip 


TEPPISTI (una ventina di giovani fra 

i 13 e 25 anni) facevano infatti presto 
a dileguarsi, scavalcando un muretto troppo 
basso, voluto così dai progettisti del centro, 
per ragioni estetiche, che non potevano te- 
ner conto dell’esistenza dei teddy boys. Tor- 
navano il giorno dopo, sicuri dell’impunità, 
perchè tutti i bagnanti sono uguali sotto il 
sole, invece i vigili vestiti di bianco si ve- 
devano a un chilometro di distanza. Fu ne- 
cessario ricorrere a poliziotti esperti di lot- 
ta, anch'essi in slip e accompagnati da ra- 
gazze-civetta. Il teppismo alla piscina di via- 
le Testi scomparve, ma era anche finita l’e- 
state. A un anno di distanza, oggi la vio- 
lenza dei teddy boys è cresciuta, minaccia 
di diventare un elemento del sistema di vita 
milanese, come la Madonnina, il panettone, 
e, d’inverno, lo smog. Nei viali della più 
lontana periferia, che l’avarizia del comune 
tiene di notte in un buio che ricorda l’oscu- 
ramento dei tempi di guerra, molte fam 
glie di recente immigrazione meridionale, 
quando escono di sera, usano spostarsi a 
gruppi, come nell'immediato dopoguerra, 
per paura dei banditi, facevano i camion ca- 
richi di merci pregiate sui passi appenni- 
nici. Avanti vanno i fratelli più aitanti, die- 
tro il padre e gli altri parenti maschi, e in 
mezzo stanno le donne che non debbono 
essere profanate dalla barbara Milano, do- 
ve si picchia per picchiare, s’offende per of- 
fendere, s'è violenti per la violenza, assur- 
damente, senza che lo giustifichi nulla di 
concreto: la gelosia, l’interesse, il denaro. 
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Il più moderno 

ed efficente 
televisore portatile 
da 17 pollici a 110° 
che vi può seguire 

al mare 

e in montagna 












La più potente 
fonovaligia a pile 

a 4 velocità. 
Involucro 

in pelle naturale. 
Funziona anche con 
ogni tensione di rete 








SPORTSMAN 


Il miracoloso 

portatile a transitors 

dal consumo 

ridottissimo 

(meno di una lira 

e cinquanta l'ora) 

Custodia 

in pelle naturale. 

Costo di esercizio Sensibilità e potenza 
pressochè nullo. pari a quelle 


VOXSON FABBRICA APPARECCHI RADIO E TELEVISIONE - ROMA 


ZEPHYR 


Radio tascabile 

a transistors 
funziona anche 
in automobile 
come una perfetta 
autoradio 

Potenza e sensibilità 
eccezionali. 

























































Velocità pericolosa 
o velocità eccessiva ? 


P er quanto concerne la velocità pericolosa, l'art. 102 del 
nuovo Codice riproduce il vecchio art. 36. Considera cioè 
tale la velocità che, indipendentemente dal suo valore assoluto, 
risulti inadeguata alle condizioni e alle caratteristiche della 
strada e del traffico, o al tipo del veicolo. 

Ferma restando tale disciplina relativa e sostanziale, il 
nuovo art. 103 introduce invece una importante innovazione 
circa la velocità eccessiva, stabilendo degli indipendenti limiti 
formali di velocità. 

Il più importante per gli automobilisti è il massimo dei 
50 Km. all'ora in qualunque centro abitato, salva la facoltà 
al Comune di stabilire su determinate vie o tratti, segnalandoli 
con cartelli, limiti massimi diversi. Anche fuori degli abitati, 
l'ente titolare della strada può imporre limiti fissi di massima 
o anche di minima. 

È curioso notare che, mentre la velocità sostanzialmente 
pericolosa è punita con la sola ammenda, oblazionabile in via 
breve, la velocità eccedente i limiti formali è punibile anche con 
l'arresto fino a due mesi. 

Per questo secondo caso basta tener d'occhio il contachi- 
lometri, mentre per ridurre l'elemento concreto del pericolo 
nulla è meglio del largo margine di sicurezza offerto dai pneu- 
matici Ceat DR e dai nuovissimi Ceat DB, frutto della colla- 
borazione con la ‘General Tire and Rubber Co" (U.S.A.). 

Sui Ceat DR vi sono migliaia di piccole ancorizzazioni 
circolari, che agiscono come ventose e si abbarbicano al terreno. 

Il Ceat DB è il pneumatico a Doppio Battistrada, che ha 
rivoluzionato la normale struttura dei pneumatici: grazie ai 2 
distinti battistrada - che assicurano fra l'altro un lunghissimo 
chilometraggio - è come avere 2 pneumatici per ogni ruota! 


PROP CEAT 











































Spedite questo tagliando alla CEATGOMMA — 7 ====-=-==------00-0-00eeeeeeeeeo i 
L Regio Parco, 11-Torino. Riceverete in omag- |! Cognome e Nome ' 
gio una copia del Manuale di manutenzione dei ! Via 

° ' Città . - ' 


pneumatici per autovetture. .................... 

























Io partirò con 


“"° AGFA 
SILETTE 


Una Silette, una delle rare rage Aa 
24x36. Scelgo fra dieci modelli, da 15500 
a 67.000 lire. Scatto un caricatore di prova 





(bellissime, oggi la fotografia è ben facile!). 
Poi parto felice: sarà la Silette delle mie 
vacanze. 















Ecco l’ultimo modello, la sei dan Silette LK, in- 
teramente automatica. Il suo etro è di- 
rettamente unito ai tempi e al 'ramma... si 


mette a punto una lancetta, e si scatta. Teleme- 
tro accoppiato alla messa a fuoco. Obiettivo Agfa 
Color-Apotar 2,8/45 con Pronto LK. Trazione ra- 
pida. Autoscatto. Sincrolampo. 





Agfcche “i colori della realtà” 


Saremo lieti di spedirvi il catalogo illustrato... 
Scrivete ad Agfa Foto S.p.A. viale Certosa 126 Milano 


di questa settimana e 


L’INIZIO FOLGORANTE DEL TOUR: grandi 
servizi, illustrati a colori. Scrivono per voi: Jac- 
ques Goddet, Attilio Camoriano, Mario Fossati, 
Gigi Boccaccini e Dario Beni ir. 


E’ IL MOMENTO DEI PRESIDENTI: una in- 
chiesta sulle società calcistiche a cura di Fe-, 
lice Borel 


Sivori si confessa: NON DIRANNO PIU’ CHE 
MI PIACE LA BOXE” 


IL CALCIO BORSA a cura di Cesare Cauda 


ZAULI TEME UNA RIVOLTA DELLE LEGHE 
di Martin 


® I PROBLEMI DEL C.I.0. 


® LA POLITICA NON GUASTA LO SPORT di 
Marco Cassani 


Leggete su 


ul lone 


LE CLASSIFICHE DI PUGILATO DEL MESE 
a cura di Giuseppe Signori 


NON SANNO SFRUTTARE UNA 
D’ORO di Mario Minini 

POSSONO VINCERE LA COPPA DAVIS di 
Giorgio Bellani 


AL TROTTO E AL GALOPPO GAREGGIANO 
PER ISTINTO di Vittorio Sirtori 


PISTE E PISTARDS CON POCHI TIFOSI di 
Mario Lanza 


MINIERA 


Leggete sull’attualità de 


il 


la domenica sportiva in tutto il mondo 


il settimanale a colori che si legge e appassiona in 
tutte le stagioni. 





foto Cesare Colombo 

































LE RADIAZIONI ATOMICHE 


AL SIMPOSIO VENEZIANO 


IL CIELO 
CONTAMINATO 


Abbiamo interrogato il no- 
stro csollaboratore Adria- 
no Buzzati- Traverso or- 
ganizzatore del convegno 





E’ tenuto nei giorni scorsi presso la fonda- 
zione Giorgio Cini a Venezia il simposio in- 
ternazionale su Immediate and low level ef- 
fects of ionizing radiations” (Effetti immedia- 


ti e di piccole dosi di radiazioni ionizzanti) al 
quale hanno partecipato studiosi di sedici pae- 
si. Abbiamo rivolto al nostro collaboratore, 
professor Adriano Buzzati-Traverso, che ha 
organizzato questa riunione, alcune domande. 


DOMANDA. Perché è stato 
scelto questo argomiento? 


RISPOSTA. Dal 1945 ad oggi 
l’ambiente in cui noi uomini vi- 
viamo è andato inquinandosi 
sempre più di sostanze radioat- 
tive, in seguito agli scoppi di 
ordigni nucleari. Alla radioat- 
tività naturale e presente ovun- 
que, dovuta ai raggi cosmici ed 
a sostanze radioattive natural- 
mente presenti nelle rocce, e 
quindi nel terreno e nei muri 
delle nostre case, si è così ag- 
giunta la radioattività dei nuo- 
vi elementi capaci di emettere 
radiazioni ionizzanti, liberati 
nel corso di esplosioni nucleari. 
Noi biologi sappiamo da molto 
tempo che le radiazioni ioniz- 
zanti, come i raggi gamma e 
beta emessi appunto da sostan- 
ze radioattive oppure i raggi 'X 
prodotti dai consueti apparec- 
chi in uso clinico, possono pro- 
durre danni di varia natura 
nelle cellule, nei tessuti e in or- 
ganismi viventi. Nella prassi 
medica si utilizzano queste ra- 
diazioni o a scopo diagnostico, 
dato il potere penetrante dei 
raggi X che consentono di vede- 
re nell’interno del nostro corpo, 
oppure a scopo terapeutico per 
distruggere cellule anormali co- 
me quelle di tumori, In questi 
anni biologi e medici si sono 
chiesti di quale entità possano 
essere i danni prodotti da que- 
sta contaminazione del nostro 
ambiente. Le quantità di radia- 
zione a cui siamo sottoposti in 
seguito alla presenza d’elementi 
radioattivi artificiali è certa- 
mente piccola. Ci si chiede quin- 
di se piccole dosi di radiazione 
possano produrre danni apprez- 
zabili in organismi e se l’assor- 
bimento di energia radiante da 
parte delle cellule si manifesti 
con fenomeni registrabili subito 
dopo il trattamento. 


Danni radioattivi 





DOMANDA. Di che natura 
possono essere i danni prodotti 
da radiazioni, a cui lei ha ac- 
cennato? 


RISPOSTA. I danni possono 
essere di svariatissima natura. 
Comunque, essi dipendono da 
alterazioni chimiche prodotte 
dalle radiazioni nelle nostre cel- 
lule. Per comodità si distinguo- 
no generalmente: 1) danni so- 
matici, cioè quelli che si mani- 
festano negli organismi diretta- 
mente irradiati, come per esem- 

io cancri o leucemie indotti da 
rattamenti con raggi X o gam- 
ma; 2) danni genetici, prodotti 
nei tessuti germinali degli indi- 
vidui colpiti e che si manifesta- 
no come anomalie ereditarie 
nella loro progenie. 





DOMANDA. Perchè uesta 
riunione è stata tenuta in 


RISPOSTA. Perchè da un pa- 
io di anni il nostro Comitato 
nazionale per le ricerche nu- 
cleari ha incoraggiato lo svilup- 
po di ricerche nel campo degli 
effetti biologici delle radiazioni 
ed è stato ritenuto opportuno 
invitare in Italia diversi studiosi 
stranieri che, insieme con i no- 
stri ricercatori, potessero fare il 
punto della situazione in questo 
importante settore di ricerca. 
Anche l’Unesco e l'Agenzia in- 
ternazionale per l'energia ato- 
mica di‘Vienna hanno collabo- 
rato alla organizzazione del 
simposio. 


DOMANDA, Chi sono stati i 
partecipanti? ..,, 


RISPOSTA. Abbiamo avuto 
più di cento partecipanti, dei 
quali più di settanta dall’estero 


e gli altri dall'Italia. Essi sono 
stati invitati individualmente 
sulla base d’un elenco preparato 
dal professor Zenone Bacq del- 
l’università di Liegi, dal pro- 
fessor Enzo Boeri dell’università 
di Ferrara, dal dottor Alexan- 
der Hollaender dell’Oak Ridge 
National Laboratory degli Stati 
Uniti e da me. L’aver limitato 
la partecipazione a cultori spe- 
cializzati di questi studi ha per- 
messo il verificarsi di discussio- 
ni molto vivaci e d’elevato livel- 
lo scientifico. Abbiamo invitato 
anche un certo numero di gio- 
vani e promettenti ricercatori 
per consentire loro di conoscere 
personalmente i maggiori rap- 
presentanti di questo indirizzo 
di ricerche. 


Assenti i russi 


DOMANDA. Co mai vedia- 
mo nell'elenco dei partecipanti 
nomi di polacchi e di cecoslo- 
vacchi e nessun nome russo? 

RISPOSTA. Purtroppo i col- 
leghi russi non sono intervenu- 
ti benchè essi siano stati invi- 
tati. Nell'ottobre scorso inviai 
l'invito ufficiale a due colleghi 
russi, pregandoli anche di se- 
gnalarmi altri nomi di studiosi 
a cui poter pure mandare l’in- 
vito. Uno solo di essi, il profes- 
sor Sissakyan, rispose accettan- 
do. Qualche mese dopo egli mi 
comunicò che i suoi impegni di 
lavoro gli impedivano di venire 
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Roma. La signora Ida Einaudi col marito all’ingres- 
so della loro villa sulla via Tuscolana. Luigi Ei- 
stato festeggiato venerdì 26 in occasione 
della presentazione del suo libro ’”Cronache econo- 
miche e politiche d’un trentennio” che contiene più 
di cinquanta articoli pubblicati su ”’La Stampa” di 
Torino dal 1893 al 1903, quando Einaudi, all’inizio 
della sua carriera di pubblicista, era redattore di 
quel giornale. L’economista piemontese ha curato 
personalmente la scelta degli articoli, senza appor- 
tarvi modifiche ‘sostanziali. « Ho solo ritoccato qua 
e là la forma » egli ha detto, « togliendo molte ma- 
iuscole e molti aggettivi. Più avanzo negli anni e 
più mi persuado che gli aggettivi siano inutili; nel- 
la maggior parte dei casi basta il sostantivo e gli 
aggettivi ingenerano confusione e stanchezza ». Al 
primo volume, che comprende gli scritti apparsi su 
"La Stampa” ne seguiranno altri sette in cui sa- 
ranno raccolti articoli pubblicati in altri quotidiani 
e periodici, soprattutto sul "Corriere della Sera”. 


















































































































a Venezia ma che mi sarebbero 
stati segnalati dall'Accademia 
delle scienze dell'URSS nomi di 
altri colleghi che avrebbero po- 
tuto intervenire. Invece non ne 
ho più saputo nulla. La man- 
canza di radiobiologi russi ha 
certamente rappresentato una 
lacuna non indifferente in 
questa riunione. Confesso che 
non riesco a capire perchè i rus- 
si non partecipino più attiva- 
mente a riunioni scientifiche 
internazionali. La loro presenza 
sarebbe utile per tutti. 


DOMANDA. Nel corso di que- 
sto simposio sono state annun- 


ciate scoperte sensazionali? 


RISPOSTA. ‘No. D’altra parte 
è ormai quasi impossibile che a 
riunioni scientifiche di questo 
tipo vengano presentati risultati 
del tutto inattesi. Esiste per for- 
tuna una stretta aula grin 
internazionale fra scienziati. 


Essi si tengono al corrente sul 
progredire delle ricerche non 
soltanto mediante le riviste 
scientifiche specializzate ma an- 
che mediante la corrispondenza 
ed i contatti personali. Le 
grosse novità si vengono gene- 
ralmente a sapere anche prima 
che un lavoro venga pubblicato. 
E' prassi diffusa fra studiosi se- 
ri quella di sottoporre il mano- 
scritto di propri contributi 
scientifici alla lettura di colle- 
ghi prima che venga inviato al- 
la stampa. In tal modo si ha il 
vantaggio della ‘critica di com- 
petenti, la quale può servire a 
migliorare il manoscritto,. e si 
rende più rapida la diffusione 
di nuovi dati. Ad'ogni modo, nel 
simposio di Venezia sono stati 
presentati moltissimi dati nuo- 
vi edinteressanti, relativi a que- 
stioni troppo tecniche perchè 
possano interessare il pubblico 
non specializzato. Non è escluso 
che una o più delle novità an- 


nunciate possa. rappresentare 
un passo avanti essenziale nelle 
nostre conoscenze in questo 
campo. Come in altri settori an- 


che in quello scientifico il giu- ‘ 


dizio dei contemporanei sul si- 
gnificato d’un certo avvenimen- 
to può mancare di prospettive e 
quindi essere errato. 


La radiobiolagia 


DOMANDA. Il contributo da 
parte di studiosi italiani a que- 


sto settore di studi è impor- 
tante? 


RISPOSTA. Nel campo della 
radiobiologia, purtroppo, il con- 
tributo italiano negli ultimi de- 
cenni è stato esiguo. Probabil- 
mente è una delle tristi conse- 
guenze del colpevole disinteres- 
se da parte della classe dirigen- 
te e dei governi fascista e suc- 
cessivi per la ricerca scientifica 
in Italia. Grazie all'iniziativa 
del Comitato nazionale per le 
ricerche nucleari nel corso di 
questi ultimi due anni sono sta- 
ti attivati parecchi centri di 
studio in questo campo, attra- 
verso il finanziamento, sia pure 
con mezzi insufficienti, di alcuni 
laboratori. Si spera che fra un 
anno il CNRN disponga di pro- 
pri laboratori biologici al Cen- 
tro di studi nucleari della Ca- 
saccia, presso Roma. In quella 
sede è entrato in funzionamen- 
to in queste ultime settimane 
un primo embrione di laborato- 
rio biologico, con l'installazione 
d’un campo gamma per lo stu- 
dio degli effetti di radiazioni su 
vegetali. Di giovani in gamba 
che hanno desiderio di dedicar- 
si a questi studi ce ne sono mol- 
ti in Italia. Basterebbe dar loro 
il modo di lavorare con serenità 
in laboratori bene attrezzati e 
non c'è dubbio che il nostro con- 
tributo diverrebbe molto signifi- 
cativo sul piano internazionale 
nel volgere di pochi anni. Chis- 
sà che un giorno o l’altro qual- 
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cuno dei nostri uomini politici 
influenti si svegli dal torpore, si 
sfreghi gli occhi e si accorga 
che il più redditizio investimen- 
to che il Governo possa fare è 
nella scuola e nella ricerca 
scientifica. Basterebbe che quei 
signori esaminassero con atten- 
zione ciò che accade negli altri 
paesi, grandi e piccoli, ricchi o 
poveri, per rendersi conto che 
se non corriamo immediata- 
mente ai ripari almeno raddop- 
piando il nostro investimento 
nell’istruire il nostro popolo, sa- 
remo fra pochi anni i paria del 
mondo occidentale sul piano 
della cultura, della tecnica e 
quindi della produzione. 


Ricerca genetica 


DOMANDA. I russi sono avan- 
ti in questo campo? 


RISPOSTA. Il contributo rus- 
so allo studio della radiobiolo- 
gia è certamente notevole, a 
quanto si può giudicare dalle lo- 
ro pubblicazioni e da ciò che ab- 
biamo ascoltato alle due confe- 
renze di Ginevra sulle applica- 
zioni pacifiche dell'energia nu- 
cleare. Essi hanno il grosso 
svantaggio di aver abbandonato 
la ricerca genetica per motivi 
politici, in seguito alla nefasta 
influenza di Trofim Lysenko, 
precludendosi così la possibilità 
di contribuire al settore più im- 
portante di studi biologici, an- 
che al livello dell’effetto delle 
radiazioni ionizzanti. Credo di 
non essere unilaterale se affer- 
mo che al giorno d'oggi non è 
possibile fare della ricerca bio- 
logica veramente importante se 
non si tien conto dell’aspetto 
genetico di qualsiasi fenomeno. 
La biologia ufficiale russa nega 
ciò. Anche se Lysenko scampa- 
risse domani, ci vorranno parec- 
chi anni prima che i colleghi 
russi possano rimettersi in car- 
reggiata e portarsi al livello dei 
più progrediti paesi occidentali. 








RUXELLES. Quando aveva nove anni Paola Ruffo di Calabria era 


terribilmente attaccata a un orso di peluche. Un orsacchiotto enor- 
me, vestito con un paio di calzoni bianchi, una giacchetta blu e un 
grosso fiocco rosso al posto della cravatta. La bambina, non si sa bene 


perchè, l’aveva battezzato Nilo, lo circondava delle cure più affettuose - 


e non mancava mai di presentarlo a chiunque capitasse in visita nella 
casa di via Jacopo Peri dove abitava con i genitori e i suoi cinque 
fratelli. Un giorno, eravamo nel 1946, un gruppo di diplomatici belgi 
arrivò a Roma per riaprire l'ambasciata belga presso il Quirinale e 
uno di questi andò in casa Ruffo per portare al principe Fulco, padre 
di Paola, i saluti di suo fratello Luigi che da anni viveva nel Belgio. 
Era il primo consigliere Roger van Outreux ed era accompagnato dalla 
sua giovane moglie. Durante la conversazione, poichè i due si lamen- 
tavano di non aver ancora un bambino, Paola s’avvicinò alla signora e 
le disse piano a un orecchio: « Eccoti Nilo, è il mio. Te lo presto così 
tu non sarai più sola. Vuol dire che me lo renderai quando avrai un 


bambino vero tutto per te ». 


Da allora sono passati tredici anni e non si sa se nel frattempo la 
signora van Outreux abbia avuto un bambino o tredici. Si sa però che 
domenica scorsa, quando Paola è arrivata a Bruxelles accompagnata 
dalla madre e dai fratelli Fabrizio e Antonello, s'è subito recata nel- 
l'appartamento che le era stato preparato in alcune delle 320 stanze 
del palazzo reale e ha trovato, tra mille altri regali, anche l’orsacchiot- 


to di peluche. Nilo era ancora come 
Paola lo ricordava, coi pantaloni 
bianchi, la giacca blu e il grosso 
fiocco rosso al posto della cravatta. 
Reggeva tra le zampe una cornice 
d’argento antico e in un biglietto 
appoggiato ai suoi piedi era scritto: 
« Adesso tocca a te, Paola. Nilo ti 
porterà fortuna! ». 

Quest’episodio dà la misura della 
psicosi di fumettismo che ha invaso le 
menti della solida borghesia belga al- 
la vigilia d’un avvenimento relativa- 
mente modesto nella storia del loro 
paese. 

Il numero dei regali di nozze che 
Alberto e Paola hanno ricevuto è ve- 
ramente incredibile: tre stanze ne so- 
no piene nel palazzo reale € due sa- 
loni nel castello di Laeken. Sono re- 
gali piccoli e grandi, modesti e pre- 
ziosi, regali che vanno dall’anello di 
fidanzamento di Alberto, un brillante 
rettangolare montato in oro bianco di 
cui si dice che valga settanta milioni 
di lire, alla lampada d’oro offerta dai 
minatori italiani del Belgio; dal col- 
lier di smeraldi della regina madre 
Elisabetta al portafogli di cuoio offer- 
to da un soldato; dal motoscafo do- 
nato dalla città di Bruges, alla pianta 
di ortensie dei vecchi d’un ospizio di 
Lilla. Già una settimana fa, le perso- 
ne vicine alla corte avevano calcolato 
che gli oggetti in argento ricevuti fino 
allora, superavano il peso dei due 
sposi messi insieme. Poi ne sono arri- 
vati molti altri. 

Lo slancio con cui tutto il paese 
ha preparato le nozze del fratello del 
re è difficile da capire. Nessuno 
aveva mai visto tanto entusiasmo nel- 
le strade, tanto buonumore e tanti 
sorrisi sui volti dei belgi di solito piut- 
tosto freddi e scorbutici. Da quando, 
il 17 giugno, è stata presentata uffi- 
cialmente al popolo, Paola Ruffo di 
Calabria ha conquistato tutti. 


Romanzo rosa 





A quel giorno le donne, giovani o 

vecchie, piccole o grandi, fiammin- 
ghe o vallone, si pettinano come lei, 
con i capelli raccolti dietro alla nuca 
e un paio di ciuffi che cadono negli- 
gentemente sulla fronte; nelle vetrine 
dei negozi sono tornate le fotografie 
degli sposi, le pasticcerie hanno espo- 
sto un nuovo tipo di scatole di cioc- 
colatini sulle quali è riprodotta l’im- 
magine di Paola e Alberto che si ten- 
gono per mano, i locali notturni, che 
una volta chiudevano alle due, sono 
aperti fino all’alba, i tram e i bal- 
coni sono imbandierati e le strade so- 
no piene di gente che corre con una 
pianta d’edera sotto il braccio perchè 
un quotidiano di Bruxelles, ”Le Soir”, 
ha lanciato un appello a tutti i cit- 
tadini invitandoli a piantare l’edera 
nei loro terrazzi o nei loro giardini 
« per celebrare il matrimonio felice 
d’una principessa venuta dal paese 
degli olivi e del lauro. L’edera del- 
l’amore di Alberto e Paola che, come 
l'edera, non muore mai ». 

Giovedì prossimo, quando questo 
numero dell’ ’’Espresso” uscirà nelle 
edicole, Alberto e Paola s’incontre- 
ranno nella sala del trono del palaz- 
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| 
| zo reale, la stessa sala in cui, nel 
1926, si sposarono col rito civile Leo- 
poldo III e Astrid di Svezia. Qui, in 
piedi davanti alla stessa scrivania che, 
' nel 1812, servì a Napoleone per pre- 
parare i piani della disastrosa campa- 
gna di Russia, i due principi trove- 
ranno ad attenderli la signora Van 
den Heuvel, assessore allo Stato Ci- 
vile per la città di Bruxelles, Sarà lei 
a leggere la formula del matrimonio 
civile nelle due lingue francese e fiam- 
minga; sarà lei ad ascoltare il ”’ si” 
degli sposi e a raccoglierne le firme 
insieme a quelle del primo ministro 
belga Gaston Eyskens, dell’ambascia- 
tore italiano Sergio Fenoaltea e dei 
quattro testimoni. 

Subito dopo, la banda reale attac- 
ca gli inni nazionali d’Italia e del Bel- 
gio e i due principi, ormai marito e 
moglie, escono in corteo lungo le stra- 
de che portano alla cattedrale, davan- 
ti alla folla povera, già schierata dal- 
la sera prima lungo le transenne di le- 
gno, e a quella ricca che già da molte 
settimane ha pagato cifre che vanno 


ene le dtd 
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Roma. Paola Ruffo saluta i domestici prima di partire per Bruxelles. 
Nella foto sotto il titolo: Paola esce dalla sua villa in via Jacopo Peri. 
Accanto al titolo: Paola Ruffo di Calabria e Alberto del Belgio a Roma. 
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IL MATRIMONIO DI BRUXELLES 


AVVINTI 
COME L EDERA 


di CARLO GREGORETTI 





dalle 20 alle 40 mila lire per preno- 
tarsi un posto alle finestre o ai bah 
coni. Preceduto e seguito dai cava- 
lieri della scorta reale, il corteo che 
comprende una ventina di macchine 
scoperte, arriva alla chiesa dei Santi 
Michele e Gudula in meno d’un quar- 
to d’ora. Qui, in cima ad una grande 
scalea rotondeggiante, il cardinale 
primate del Belgio Joseph Ernest van 
Roey accoglie Alberto e Paola con 
queste parole: « Dio cosparga su di 
voi la rugiada della grazia ». Poi, te- 
nendosi sotto braccio, i due sposi rag- 
giungono l’altare d’oro di Santa Gu- 
dula, si scambiano le fedi e ascoltano 
la Messa Corale. Alla fine, dopo la 
lettura dell’ultimo Vangelo, il principe 
e la principessa di Liegi escono di 
chiesa al suono della ’’Brabangonne”, 
e raggiungono il castello di Laeken 
per una colazione di famiglia. 

Da questo momento, per Paola Ruf- 
fo di Calabria, la ragazza che fino a 
pochi giorni fa ha vissuto in un ap- 
partamentino di sei stanze all’ultimo 
piano d’una villetta romana, che per 
vestirsi ricopiava i modelli delle sue 
amiche e se li faceva cucire da una 
sartina, che non usciva se non in au- 
tobus o a piedi, comincia una vita da 
romanzo rosa. 

Dopo una visita a Roma per rice- 
vere la benedizione papale e una luna 
di miele trascorsa nella villa che la 
famiglia reale belga possiede sulla 
Costa Azzurra, Paola e Alberto tor- 
neranno a Bruxelles e andranno ad abi- 
tare nel padiglione del ” Belvedere ”, 
nel parco di Laeken, un tempo gar- 
gonnière privata di Leopoldo II che 
vi riceveva le sue amiche (e tra que- 
ste Cléo de Merode) provocando alla 
regina Maria Enrichetta le amarezze 
e le delusioni delle mogli tradite. 
Oggi, dopo esser stato abitato per due 
anni dal conte Moens de Fernij, com- 
missario generale dell’Expo ’58, il pa- 
diglione del °’ Belvedere” è stato 
completamente rimesso a nuovo e tra- 
sformato in una palazzina di quaran- 
ta stanze con impianto di riscalda- 
mento centrale. Qui Alberto e Paola 
sistemeranno i loro regali, qui trascor- 
reranno almeno i primi anni della lo- 





ro vita matrimoniale, assolveranno il 
loro compito di principi ereditari del 
Belgio, daranno i loro ricevimenti uf- 
ficiali e, se l’orsacchiotto Nilo porte- 
rà loro fortuna, metteranno al mondo 
i loro figli. 

Il loro è un avvenire che certo non 
darà preoccupazioni. Da quando il 24 
giugno scorso ” Le Moniteur” che è 
la gazzetta ufficiale belga pubblicò 
un decreto reale che annunciava il 
consenso di Baldovino alle nozze del 
fratello, le disponibilità finanziarie di 
Alberto hanno fatto un bel salto in 
avanti. Il decreto diceva così: « Bal- 
dovino, re dei Belgi, a tutti, presenti 
e futuri, salute. Visto l’articolo 60 
della Costituzione, abbiamo decretato 
e decretiamo: è accordato il consenso 
previsto dall’articolo 60 della Costi- 
tuzione al matrimonio del nostro be- 
neamato fratello, Sua Altezza Reale 
Teodoro, Cristiano, Eugenio, Maria, 
il Principe Alberto, Felice, Umberto, 
Principe di Liegi e Principe del Bel- 
gio con Donna Paola Ruffo di Ca- 
labria; diamo mandato al Ministro 
della Difesa di dare esecuzione a que- 
st’ordine ». 


Tesori del Congo 


EPPURE dodici ore dopo, il primo 

ministro Gaston Eyskens, a nome 
del governo, proponeva al parlamento 
di fissare la dotazione annuale del prin- 
cipe Alberto in 3.500.000 franchi a 
partire dal 1. luglio. E’ una lista ci- 
vile che, tradotta in lire italiane si- 
gnifica 43 milioni e mezzo all’anno, 
cioè circa 3.600.000 lire al mese. 
Tuttavia non rappresenta che una mi- 
nima parte delle enormi risorse fi- 
nanziarie di cui disporranno Paola e 
Alberto del Belgio. 

La famiglia reale belga dei Sasso- 
nia Coburgo è oggi una delle più ric- 
che, o forse la più ricca, d’Europa. 
L’origine della sua immensa fortuna 
risale alla conquista del Congo, im- 
presa portata a termine alla fine del 
secolo scorso da Leopoldo II, zio di 
re Alberto, a sua volta nonno dell’at- 
tuale re Baldovino. Leopoldo, II, che 















era proprietario del Congo a titolo 
personale, trascorse in quell’immenso 
territorio una gran parte della sua 
vita, lo colonizzò e vi ammassò delle 
enormi ricchezze: poi, forse per farsi 
perdonare il suo carattere frivolo e 
incostante che lo portava a imbarcarsi 
in continue avventure sentimentali 
poco adatte al suo rango, regalò la 
colonia al suo paese. Tuttavia la fa- 
miglia reale vi mantenne, e vi man- 
tiene tuttora, fortissimi interessi sotto 
forma di partecipazioni azionarie nel- 
le principali società minerarie e in- 
dustriali, nelle compagnie di naviga- 
zione e nelle società di importazione 
ed esportazione. Poche banche posso- 
no vantare un pacchetto di azioni 
pari a quello intestato a Leopoldo e 
ai suoi figli. Inoltre, della famiglia 
reale sono la maggior parte delle 
grandi proprietà terriere del Belgio, 
tra cui il parco e il castello di Lae- 
ken, alle porte di Bruxelles, e i 
40.000 ettari della tenuta delle Ar- 
denne dove Paola e Alberto andran- 
no a trascorrere le vacanze estive e i 
brevi periodi in cui saranno liberi dai 
loro impegni ufficiali. 


Somiglianze 


ERCHE' fino a quando Baldovino 

non si deciderà a prender moglie e a 
dare al trono un erede, sarà Alberto 
il principe ereditario e toccherà a lui 
rappresentare il fratello in tutte le 
cerimonie in Belgio o all’estero alle 
quali il re non potrà partecipare per- 
sonalmente. E questo è l’unico neo 
nella vita felice del giovane principe. 

Alberto odia la vita ufficiale e tut- 
tavia è presidente della Croce Rossa 
e presidente della Banca del Belgio; 
odia la vita militare e adesso che è 
stato nominato capitano di fregata, la 
legge del suo paese lo pone automa- 
ticamente al comando della flotta; 
odia soprattutto le cerimonie e, da 
anni, non fa che distribuirsi tra inau- 
gurazioni, pose di prime pietre e con- 
gressi. Fu lui che si recò ai funerali 
di Giorgio VI d’Inghilterra quando 
Baldovino, malgrado l’insistenza del 
suo governo, disse che non avrebbe 
lasciato Bruxelles per i funerali d’un 
re che non conosceva; fu lui ad esser 
spedito a Monaco per le nozze di Gra- . 
ce e Ranieri; lui a venire a Roma 
per rappresentare il re dei Belgi al- 
l'incoronazione di Giovanni XXIII, 

E quella è stata forse l’unica oc- 
casione che oggi Alberto non rim- 
piange. 

Tuttavia è molto probabile che, 
trascorso qualche altro giorno, Alber- 
to di Liegi e sua moglie, non faccia- 
no più parlare di sè. Le loro nozze 
infatti saranno oscurate da quelle, che 
ormai vengono date per certe, di re 
Baldovino. Gli ambienti di corte non 
smentiscono più, come avevano fatto 
fino a pochi mesi or sono, le voci che 
il sovrano mediti ora seriamente di 
compiere il passo che fino ad oggi 
aveva voluto rimandare; € i giornali 
passano in rassegna i nomi delle prin- 
cipesse europee candidate al matrimo- 
nio, cercando di stabilire il grado di 
probabilità che ognuna di loro ha di 
essere prescelta. Beatrice d’Olanda e 
Brigitte di Svezia sono state fino a un 
mese fa in testa all’elenco, ma da tre 
settimane il nome più favorito sem- 
bra essere quello di Maria Teresa di 
Borbone Parma. 

La figlia del principe Xavier di 
Borbone Parma ha tutti i requisiti 
per suscitare fra il popolo belga una 
psicosi simile a quella che ha accom- 
pagnato l’entrata in scena di Paola 
Ruffo. E’ una ragazza di ventisei an- 
ni che, come la moglie d’Alberto, vi- 
ve lontana dagli ambienti mondani, e 
passa la maggior parte del suo tempo 
in provincia, nel castello di famiglia 
di Lignères. Ha studiato a Oxford e 
Monaco di Baviera, è iscritta all’aero- 
club di Moulins, pilota una Citroen 
DS 19 e le piace correre. Di lei i 
belgi dicono già che nella dolcezza 
dello sguardo e nel sorriso malinco- 
nico, nell’ovale del volto e nel garbo 
della figura, ricorda la regina Astrid. 
Ma forse, quella di trovare somiglian- 
ze con la prima moglie di re .Leopol- 
do III che tra l’altro la maggioranza 
dei belgi non ha mai conosciuto, è 
diventata una forma di mania collet- 
tiva di questo paese. 











ILA SIGNORINA 
GRANDI FIRME 
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Vi descriviamo l’Italia di vent'anni fa quando 
stava per scoppiare la seconda guerra mondiale 


di CAMILLA CEDERNA 


LL’INIZIO del ’39 si parla soprattutto di due donne: di Biancaneve e della Signorina Grandi Firme, e non 
potrebbero essere più diverse tra loro. La protagonista del film di Walt Disney che arriva in Italia alla 
fine del dicembre ’38 raggiungendo subito il massimo degli incassi, è un compromesso tra la favola e la fiaba; 
è così infantile, tenera, innocente, vestita fuori moda, amica di conigli, cerbiatti, tartarughe e nanetti, affa- 
scina buona parte degli italiani, riattaccandosi alla tradizione di Deanna Durbin e di Lilli Silvi, le ingenue 





dello schermo che sempre in questo periodo conquistano i sentimentali. 


La Signorina Grandi Firme, creata da Boccasile nel giornale omonimo e trasferita poi su ”’Ecco” è invece la 
ragazza per cui è diventato nazionale il termine romano ”bona” (in contrasto a ”racchia”) e turba gli italiani 
meno romantici. Curvilinea al massimo, coi fianchi a triangolo, le cosce immense, il sedere addirittura esplo- 
sivo sotto la gonna aderente, è il sogno, e l’incubo dei commendatori e dei datori di lavoro. Naturalmente si 
ispira alla moda contemporanea, porta cappellini minuscoli sui cafielli rialzati e i riccioli sulla fronte, mentre 


le suole ortopediche favoriscono lo 
slancio all’insù della sua figura. 
< Un po’ bella », dicono di lei i gio- 
vinotti che parlano secondo lo stile 
dei giornali umoristici. Nonostante 
questo suo fisico sfrontato, la Signo- 
rina Grandi Firme è una brava ra- 
gazza lavoratrice, dà risposte assen- 
nate a chi la corteggia, non indulge 
alle. mode straniere, non vuol somi- 
gliare a Marlene Dietrich, non si os- 
sigena come tutte, non fa cure dima- 
granti, quando si sposa fa molti fi- 
gli; proprio cosi secondo Achille Sta- 
race dovrebbe essere il tipo italiano. 
« Disegni e fotografie rappresentino 
donne floride e sane», dice un suo 
foglio di disposizioni del ’39, e « non 
pubblicare fotografie e disegni di don- 
ne raffigurate con la cosiddetta vita 
di vespa». 

La Signorina Grandi Firme non 
portava mai i pantaloni, perchè nel 
’39 si combattono proprio i pantaloni 
delle donne, adatti, come dicono i 
giornali, soltanto « ai polpacci rinsec- 
chiti delle suffragette », considerati 
addirittura « uno dei capitoli più me- 





sti e a un tempo risibili della dottri- 
na democratica » o più semplicemen- 
te: « moda omosessuale ». (« Non ri- 
produrre la pubblicità della Rinascen- 
te, che rappresenta una sciatrice, in 
quanto non gradita », ordinerà alla fi- 
ne dell’anno un altro foglio di dispo- 
sizioni, sempre per via dei pantaloni). 

Siamo in un periodo particolarmen- 
te canoro, ogni giorno porta una nuo- 
va canzonetta che l’orchestra Cetra 
diretta alla radio dal maestro Barziz- 
za, ripete fino all’esasperazione e an- 
che questi due personaggi femminili 
hanno la loro «Il mio amore un dì 
verrà », cantano gli innamorati di 
Biancaneve, traducendo la serenata 
del film che annuncia la venuta del 
principe. Mentre a tempo di modera- 
to-swing gli ammiratori della Signori- 
na Grandi Firme cantano la canzone 
che è stata fatta per lei da Bracchi e 
D’Anzi. « Signorina Grandi Firme — 
con le gambe sempre al vento — tu 
dirigi il movimento dell’amor — Le 
ragazze d’oggigiorno sono tutte come 
te — Basta sol guardarsi intorno — 
Mamma mia quante ce n'è». 


IL GAGÀ CHE AVEVA DETTO AGLI AMICI 





Sui giornali umoristici, dove la Si- 
gnorina Grandi Firme è diventata fa- 
mosa, c'è un altro tipo che fa carriera, 
ma per quanto di negativo c’è in lui. 
E’ il rappresentante di tutto ciò che 
in clima fascista dev'essere evitato, è 
il gagà che durante tutto il ’38 è stato 
presentato alla radio da Nunzio Filo- 
gamo, nelle vesti di Aramis, fatuo ed 
elegante moschettiere dall’erre mo- 
scia. « Ahimè un pensier m'’affligge — 
non so giocare a bridge », è il suo ri- 
tornello. 


Gagà al bando 


L GAGA’, amante del jazz e dei 

cocktails, che sotto l’ala del suo cap- 
pellino schiacciato agita una mano nel 
saluto dicendo: « Bye, bye! » e si chia- 
ma Dodo, Foffo o Lele, parla col lei e 
va a spasso con la gagarella del Biffi 
Scala, (altra canzone dell’epoca: « La 
gagarella del Biffi Scala — coi gaga- 
roni ia fa la ciala — A lei piacciono i 
modelli di Ventura — per smagrirsi la 





mangia el Rim»), nel 1939 appare 
ogni settimana sul ’’Marc’Aurelio” in 
una vignetta dal titolo "Il gagà che 
aveva detto agli amici...”, ed è un tipo 
che si vanta di snobistiche imprese ma 
finisce sempre per avere la peggio. I 
gagà devono scomparire dalla vita na- 
zionale, sui giornali di stretta osser- 
vanza fascista, ci sono rubriche dal 
titolo ’Antigagaismo”. 

E’ già cominciata dunque la campa- 
gna contro tutto ciò che è frivolo, al 
punto che per festeggiare il capodan- 
no 1939 è il partito a prescrivere « le- 
citi e non orgiastici passatempi », per 
esempio « camerateschi trattenimenti 
nelle sedi dei dopolavoro, in quanto il 
nuovo costume creato dal fascismo ha 
eliminato tutte le manifestazioni uffi- 
ciali tipicamente borghesi, con le qua- 
li in altri tempi si rendeva omaggio 
all’alba del 1. gennaio ». E per chi non 
avesse capito bene, il segretario del 
partito ha aggiunto alcune altre spie- 
gazioni in quello stesso interessante 
proclama che è il foglio di disposizio- 
ni n. 1219. « Sui fascisti il sorgere o il 
calar del sole non esercita un fascino 
particolare in questo giorno, perchè il 
suo significato non è superiore a quel- 
lo degli altri 364 giorni dell’anno fa- 
scista, cioè di quel ciclo costruttivo 
che si inizia il 29 ottobre per conclu- 
dersi il 28 ottobre successivo ». 

Ha inizio così il ciclo severo e di- 
struttivo del 1939, anno XVII dell’era 
fascista, e oltre alla lotta contro la 
frivolezza, comincia anche la campa- 
gna contro tutto ciò che è straniero, 
e prima di tutto contro la Francia, 
considerata stato borghese e difensore 
dei privilegi borghesi, definita « epi- 
lettica e bolscevizzante » o: « anticle- 
ricale e comunista ». E’ Graleazzo Cia- 
no che spiega ad Achille Starace cosa 
bisogna fare in questo campo: « Cal- 
ma fino alla partenza da Roma di 
Chamberlain, poi subito dopo propa- 
ganda tambureggiante contro la Fran- 


13 Pb a: 


cia, in modo da far arrivare la noti- 
zia della firma del Patto (italo-tede- 
sco-giapponese) in piena polemica an- 
tifrancese: alla notizia della firma del 
Patto, manifestazioni di esultanza in 
tutto il Paese dando a tali dimostra- 
zioni un acuto senso di gallofobia ». 
(Diario di Ciano, 9 gennaio 1939). 


Gallofobia 


ASSANO soltanto 4 giorni e Mus- 

solini stesso s’incaricherà di sca- 
tenare l’acuto senso di gallofobia: ce 
lo riferisce sempre Ciano nel suo dia- 
rio (13 gennaio), parlando del pran- 
zo e ricevimento dato da lord Perth in 
onore di Chamberlain e Halifax. « Du- 
rante il ricevimento Francois Poncet 
ha tentato di avvicinarsi al Duce, ma 
questi gli ha ostentatamente voltato 
le spalle. Niente da fare per questo 
ambasciatore: -il Duce lo odia. Dalle 
informazioni che ci dà i] ministro del- 
l'Uruguay è risultato che Poncet ha 
detto essere il Duce nel periodo della 
decadenza intellettuale. Da una let- 
tera intercettata è apparso invece que- 
sto giudizio: ’’In Germania dovevo 
trattare con dei gran signori: qui in- 
vece con dei lacchè diventati padro- 
ni!”. E il giorno dopo Mussolini ispira 
un violento articolo al ”Tevere” dal 
titolo ”Sputi alla Francia” ». 

La reazione è immediata: ci son 
militari che restituiscono le decorazio- 
ni francesi, si aprono delle sottoscri- 
zioni perchè vengano riportati in Ita- 
lia, i morti di Bligny, si moltiplicano 
sui nostri giornali le grida d’allarme 
sulla denatalità francese: «In Fran- 
cia crisi demografica sempre più di- 
sastrosa », oppure «Alcolismo e lue 
devastano tutti gli strati della popo- 
lazione di Francia ». Guai a dire tail- 
leur, si deve dire abito a giacca, guai 
a quei parrucchieri «infranciosati » 











« Durante la guerra dei trent'anni, ad un mio antenato 


fu affidata la ritirata delle truppe ». 





« Il mio bisnornno andava sempre al ballo mascherato ». 


« Ieri sera ho fatto una breve comparsa all’Opera ». 


DAL «MARC'AURELIO” DEL 1939 
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che « deturpano le vetrine dei loro ne- 
gozi con una quantità di parole che 
suonano oltraggiose per ogni italiano 
come Bouquet di Lavanda e Poudre 
de beauté », devono cambiar nome an- 
che i biscotti Petit Beurre, si dice 
«scusate » invece di « pardon ». La 
stazione-radio Paris-Inter comincia 
ad esser disturbata. 

I fascisti vogliono annullare un cer- 
to tipo d’educazione e di vita che non 
è il loro e adottare uno stile severo che 
risulta soltanto falso, diventando 
campioni involontari dell’hnumour. Ec- 
co la faccia feroce, la voce grossa, la 
truce divisa; ecco l’abolizione dei sim- 
boli borghesi, come il lei, il Sua” da- 
vanti ad Eccellenza, l’inchino, la stret- 
ta di mano («dedito alla stretta di 
mano » è la nota caratteristica da se- 
gnare sulla cartella personale di chi 
persiste in « questa esteriorità, rivela- 
trice quasi sempre di scarso spirito fa- 
scista »); è assolutamente proibito i- 
namidare il collo della camicia nera, 
portare la cravatta svolazzante, il 
pantalone a righe («residuo dei 
tight!.. II commento è superfluo », 
sempre da un foglio di disposizioni); 
sì sostituisce all’« egregio » o «all’il- 
lustre », nella corrispondenza fra ca- 
merati, il semplice « al fascista ». 

Intanto i giornali diventano sempre 
più noiosi, perchè vi si leggono le so- 
lite parole. C’è il linguaggio militare 
(« direttrici di marcia, la marcia nei 
ranghi, i ranghi serrati, serrare le fi- 
la, mettersi in linea, raggiungere gli 
obbiettivi, irresistibile marcia, marcia- 
re al passo »); il linguaggio a formule 
fisse per il successo («delirante entu- 
siasmo, entusiastico e solenne saluto, 
ardente vigilia, vigile fermezza, trion- 
fali accoglienze, indescrivibile giubilo, 
apoteosi trionfale, un solo blocco di 
spiriti e di volontà, imponenza di o- 
pere e unità di cuori »); il gergo dan- 
nunziano («sacrario, sagra, pellegri- 
naggio d’amore, riti marziali celebra- 
zione d’italianità ») e infine ci sono 
le vere parole del gergo fascista, per 
lo più d’uno scadentissimo italiano 
come «sensibilizzare, minimizzare, 
galvanizzare, combattentistico, pieti- 
smo, silenziato, mussare, smargiassate, 
pressapochismo, forgiare, fare il pun- 
to, fare un giro d’orizzonte, stupida- 
rio, giro di vite, guerrafondaio, guer- 
raiolo e pacifondaio, pantofolaio, o- 
strogoteria, stoppare ». 





Dalle pareti dei negozi guarda giù 
sempre la stessa faccia aggrondata. 
sui muri si leggono sempre le stesse 
parole. Il 1939 è infatti l’anno in cui 
diventa obbligatorio esporre il ritrat- 
to del duce, nei locali pubblici, e i mu- 
ri sono pieni di scritte a lettere inde- 
lebili. « Noi tireremo diritto, Roma do- 
ma. Credere obbedire combattere. Noi 
sogniamo l’Italia romana. E’ l’aratro 
che traccia il solco ma è la spada che 
lo difende. Chi ha ferro ha pane. Sol- 
tanto Iddio può piegare la volontà fa- 
scista, gli uomini e le cose mai». Sui 
dopolavoro dei paesi, che sono soltan- 
to balere, si legge « Ardisco e non or- 
‘disco ». (C'è già chi raccoglie gli sva- 
rioni stampati a lettere cubitali, co- 
me «Rex, Dux, Starax », e il motto 
demografico scritto su un muro di 
Bagnara Calabra, che diventa irresi- 
stibile per la mancanza d’una virgola 
dopo la seconda parola e per il punto 
esclamativo alla fine. « Bagnara proli- 
fica in piedi! » salta agli occhi del tu- 
rista appena in paese). La radio dà 


Nel prossimo numero 


COM'È DELIZIOSO 
ANDAR 


lezione di amarico alle otto, molte 
trasmissioni sono a base di orchestre 
a plettro dei dopolavori degli Auto- 
tranvieri, delle Guardie di Finanza o 
dei Carabinieri, di brani per banda 
dal titolo ”Romanità, Cesarea, Vulca- 
nia, Ara Pacis, Ventennale”, ci son 
troppe conferenze dai titoli ’’L’asse 
culturale italo-tedesco” "La Roma on- 
de Cristo è romano”, ’Coscienza po- 
litica della romanità”. 

Come reagiscono gli italiani più gio- 
vani a questo linguaggio? Trovano 
la loro rivincita nell’umorismo ermeti- 
co, lieti dei discorsi assurdi tipo Si- 
gnor Veneranda e appropriandosi del- 
le locuzioni del ’’Marc’Aurelio” o del 


”Bertoldo” che mescolano al linguag- 
gio familiare. Allo stile ufficiale del- 
l'entusiasmo oppongono frasi di que- 
sto genere: «suonando trombette e 
agitando stendardi », « battersi il se- 
dere con palette d’argento traendone 
suoni egregi ». Le loro grida osannan- 
ti sono: « Caci e agnelli! » « Decaden- 
za e manufatti! » « Pic e Babilonia! » 
E poi dicono: « Alle guagnele, villano!, 
raccomandato di ferro, ganzissimo, 
fesso d’oro, scemo col botto, picchia- 
tello, pomicione, drittone, racchiona 
forte, schiaffone, calcione, fessac- 
chiotto, mi piace un frego, ho una fa- 
me blu, mi fa un baffo (a tortiglione, 
a paletta, a cannolicchio) ». 

Sempre all’inizio di quest'anno si 
nota un’altra reazione dei giovani, e 
questa volta riguarda il cinema. Il go- 
verno vuole arrivare all’autarchia ci- 
nematografica, intende cioè importa- 
re sempre meno film stranieri, per 
« dimostrare a quei signori d’oltreo- 
ceano che la loro produzione non ci è 
indispensabile ». I giornali specializ- 
zati hanno l’ordine di pubblicare sem- 
pre meno fotografie di dive straniere 
e sempre più fotografie delle nostre 
dive. Ecco Assia Noris, che è il numero 
uno, la regina dei telefoni bianchi, la 
campionessa del genere malizioso, l’in- 
terprete delle sommosse ambientate 
in Ungheria, ecco Maria Denis, la ca- 
salinga, Elsa Merlini appartenente al 
genere ”Giranin di pepe”, l’esotica Lui- 
sa Ferida e Clara Calamai, la vamp 
nostrana, la prima che si spoglia sullo 
schermo. I critici scrivono contro il 
triangolo adulterino dei film francesi 
«ammalati inoltre di cronaca nera »; 
il ministro della Cultura Popolare Di- 
no Alfieri decide che il fascismo deve 
incidere sul costume, quindi «si ab- 
bandoni ogni falso esotismo per orien- 
tarsi sui personaggi tipici della gente 
italiana, ricca di carattere e sentimen- 
ti evidenti nella loro schiettezza di 
popolo ». 

La grande maggioranza degli ita- 
liani però è conformista, il clima fa- 
scista anzi esalta buona parte dei cit- 
tadini. Le cronache dei giornali sono 
piene di signore che, nell'ombra del 
cinema schiaffeggiano un denigratore 
del regime, di ragazzi che scappano 
di casa per andare a Roma a veder 
il duce, di coltivatori liguri che otten- 
gono il garofano Mussolini, più grosso 
degli altri e color cremisi scuro, di 


L'ESPRESSO * 5 LUGLIO 1959 * PAGINA 13 


maestre di lavoro domestico che inse- 
gnano alle allieve il punto Mussolini. 

Inoltre c’è chi copia la calligrafia, 
i gesti, lo sguardo, il caratteristico 
sporger delle labbra del duce, mentre 
i più giovani imitano Galeazzo Ciano 
che rappresenta il gerarca elegante, il 
ministro di tipo americano, che gioca 
a golf, però coi capelli imbrillantinati 
e il sorriso splendente, e che a sua vol- 
ta somiglia a un personaggio dell’epo- 
ca, al cantante Alberto Rabagliati, 
detto il ”"Raba”, che è il primo a can- 
tare col fraseggio sincopato all’ameri- 
cana, agitando un ditino. « Quando 
canta Rabagliati fa così... Uè... — e 
tartaglia appassionati ”bidlidì”... ». Di 
Ciano i giovani copiano quanto nel 
vestiario può apparire come una vaga 
fronda all’austerità voluta dal regime: 
il golf gettato sulle spalle con le ma- 
niche annodate intorno al collo d’e- 
state, i pantaloni di flanella grigio 
chiara nella mezza stagione, certe 
lobbie da cui il ministro degli Esteri 
non si stacca mai quando va a cac- 
cia. E presumibilmente qualcuno do- 
vette farsi fare anche la tenuta che 
Galeazzo Ciano indossava quando ai 
primi di gennaio andò a cacciare le- 
pri insieme a Stoiadinovic nelle riser- 
ve di Belje in Croazia. Portava un fel- 
tro grigio abbassato sugli occhi con 
una pennina nel nastro, guanti di 
pelle grigia e un cappottone imper- 
meabile blu scuro stretto in. vita, fo- 
derato di pelliccia e con gran collo a 
scialle di castoro. 

Quanto alle donne, un’intellettuale 
si fa stampare sulla carta da lettera 
il motto «Il Duce ha sempre ragione»; 
un’altra non meno intellettuale si fa 
fare un’antina sporgente e fissata al 
muro da una mobile cerniera, con una 
fotografia del duce dalle due parti 
perchè possa vederla da ogni angolo 
del suo salotto; una giornalista firma 
"Benita” la sua rubrica di consigli di 
bellezza. Mentre altre, quando non ri- 


conoscono al duce quel certo non so 
che, che definiscono « carica sessuale », 
sono capaci di trovarlo «carino» (è 
l'aggettivo di moda nelle conversazio- 
ni 1939); e la fama di cui gode in 
questi anni Charles Boyer dalla testa 
tonda e gli occhi sporgenti dev'essere 
inconsciamente dovuta al fatto che 
somiglia un po’ a Mussolini. 

Da una parte dunque c’è il prototi- 
po italico, rappresentato dal duce dal- 
la mascella quadrata, dall’altra razza 
esecranda, alla quale di colpo e con di- 
sagio molti italiani si accorgono che 
appartengono compagni di scuola, col- 
leghi, amici e anche parenti. Si trat- 
ta degli ebrei contro i quali da sei 
mesi circa s'è scatenata una campa- 
gna di disprezzo e d’odio. Un giorna- 
le nasce apposta per combatterli (è 
la "Difesa della razza”) e li presenta 
« brutti, particolarmente vili, portato- 
ri di germi. Sono gli avvelenatori del 
mondo, i maledetti pronipoti di Sem, 
i distruttori di confini, la sinistra rein- 
carnazione di Giuda ». 


Manie razziste 


PARTE le notizie dei giornali che 

parlano continuamente di rabbini 
trafficanti di stupefacenti .contesi da 
due polizie, di ebrei polacchi che pro- 
pagano il tifo attraverso le loro lun- 
ghe barbe, di colossali truffe di ebrei 
a danno di correligionari, ogni giorno 
dell’anno XVII si legge una nuova di- 
sposizione restrittiva a loro riguardo. 
Via dalle scuole i libri di testo degli 
ebrei, via gli ebrei da Cortina duran- 
te le feste di Natale e Capodanno 
(« l'alta montagna, rifugio degli ap- 
passionati e degli eletti, con la sua 
austerità, il candore, la pace non de- 
ve accogliere queste malefiche tribù »), 
via le domestiche ariane dalle case 
degli ebrei, perfino i cioccolattini ven- 


gono epurati: troppi di loro contengo- 
no ancora dei biglietti con sopra scrit- 
te le massime del Talmud. Dal 1. feb- 
braio invece d’ebreo si scriva giudeo, 
s’aboliscono le musiche d’ebrei dalle 
trasmissioni radio, si congedano gli 
ebrei dall’esercito, i cittadini italiani 
sono obbligati a denunciare l’eventua- 
le appartenenza alla razza ebraica e 
l'entità dei loro patrimoni. Vien se- 
questrato il ’’Nuovissimo dizionario 
tascabile della lingua italiana”, dove 
alla voce ”antisemita” si legge: « gen- 
te poco civile che osteggia e combatte 
gli ebrei », frase che il "Popolo d’Ita- 
lia” definisce sconcia; sulle liste del- 
le trattorie i carciofi alla giudia di- 
ventano carciofi all’ariana. « Vieto ai 
fascisti di inoltrare raccomandazioni 
di qualsiasi genere a favore di giudei, 
pena il ritiro della tessera ». Tuona il 
foglio di disposizioni n. 1341. 

Tra gli stranieri che s’indignano per 
la campagna italiana antiebraica c’è 
il direttore d’orchestra Eric Kleiber 
che doveva dirigere il ’Fidelio” alla 
Scala, ma il 5 gennaio telegrafa alla 
direzione del teatro perchè gli annul- 
lino il contratto, dal momento che la 
Scala ha chiuso le porte agli ebrei. 
« Non posso collaborare nè come cri- 
stiano nè come artista là dove la con- 
solazione della musica così necessaria 
in questi tempi duri è negata a degli 
esseri umani solo perchè appartengo- 
no a un’altra razza o a un’altra reli- 
gione ». Il telegramma viene riportato 
dai giornali francesi e sono molti gli 
italiani che se li procurano. Ma sa- 
ranno bollati dal direttore di ’’Libro 
e moschetto”: « A comperare la lurida 
carta di Francia sono gli ermafroditi 
sociali, gli intellettualoidi di dubbia 
morale, gli insanabilmente cretini ». 

Tra gli italiani che hanno la possi- 
bilità di protestare va citata invece la 
signora Gianna Conti di Milano, mo- 
glie del senatore Ettore, che il 10 feb- 
braio al pranzo della Legazione del 
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Manciukuò siede fra Bastianini sotto- 
segretario agli Esteri e Starace. Ecco- 
la che si rivolge al segretario del par- 
tito col piglio brusco che le è abituale, 
per chiedergli la ragione della lotta 
contro gli ebrei. E Starace: « Sono tut- 
ti canaglie ». Al che: « Ne conosco di 
onestissimi », replica la signora, « e di 
italiani ottimi ». Ma Starace: « Se non 
sono canaglie, lo diventeranno », e la 
signora Conti alla fine: « Ve ne sono 
fra gli arianf che non hanno bisogno 
di diventarlo ». 


Aria di guerra 


ELLO stesso periodo (togliamo la 

notizia dal diario inedito di Er- 
nesta Battisti, vedova di Cesare Bat- 
tisti), il conte ed ex-senatore Ales- 
sandro Casati, parlando del problema 
antisemita, riferisce come certa la se- 
guente frase di Mussolini: «Circa il 
problema ebreo io penso ancora una 
volta: non esiste! La razza? Mi fa ri- 
dere. Ma ci sono delle ragioni di sta- 
to alle quali debbo obbedire ». Per le 
stesse ragioni di stato in molti negozi 
e cinematografi si appendono i car- 
telli: « Gli ebrei non sono desiderati 


in questi locali, non si accettano sui 
giornali annunci funebri di ebrei »; nè 
si dà notizia dei loro frequenti suicidi: 
«Un colonnello dinanzi ai propri solda- 
ti, un generale sulla tomba del milite 
ignoto, un decorato della grande guer- 
ra dinanzi al Quirinale dopo il rifiuto 
del re a riceverlo ed altri...» (sempre 
dal diario della signora Battisti), fi- 
no al suicidio dell’editore Angelo 
Franco Formiggini che il 29 novembre, 
gridando: «Italia; Italia!» si getta 
dalla Ghirlandina. 

E la guerra? L’incubo della guerra 
non pesa ancora sull’Italia dato che 
quella di Spagna va benissimo e sta 
per finire. Se ne ha però una tempo- 
ranea paura quando alla fine di gen- 
naio vengono richiamati per adde- 
stramento e istruzioni sessantamila 
uomini del 1901 e sono anziani sol- 
dati in scarpe gialle (di vacchetta non 
ancora tinta) che fanno di tutto per 
farsi congedare, fingendo d’aver la 
colite o le vene varicose. Saranno in- 
fine circa mille persone che a Milano 
e a Roma per una sera vengono sfio- 
rate dal brivido della guerra. Sono i 
fortunati che assistono all’ Amleto” 
dato splendidamente in inglese dalla 
compagnia dell’Old Vic. La compa- 


gnia recita in abiti moderni, e quando 


appare lo spettro sugli spalti del pa- 
lazzo reale, la sala del Manzoni e del 
Quirino ammutolisce e sospira, tanto 
è grande la suggestione. Livido e im- 
preciso eppure massiccio, il padre di 
Amleto porta in testa l’elmetto della 
grande guerra, ha lo zaino sulle spal- 
le e sul petto la maschera antigas. 
L’”’Amleto” si dà ai primi di feb- 
braio, e alla fine di marzo, poco dopo 
l'occupazione tedesca del territorio ce- 
co, cominciano in Italia le prime eser- 
citazioni di difesa antiaerea, si distri- 
buiscono le maschere, s’inventa il ca- 
pofabbricato. 

Ma tutto questo è ancora motivo di 
gioco per gli italiani. I balli di carne- 
vale sono stati più numerosi degli al- 
tri anni. Si sono dovute respingere 
delle domande d’iscrizione ai tornei 
di bridge. Il ritornello di moda è 
quello di una canzone fox-trot: "Ma 
di quello che si dice, che sussurra- 
no gli amici e che mormora la gen- 
te — Non me n’importa niente, non 
me n’importa niente — Tutti vogliono 
parlare tutti voglion criticare e se il 
mondo è maldicente, — non me n’im- 
porta niente! ». La stagione di Corti- 
na, insolitamente lunga per il freddo 
che ha fatto, non è mai stata così 
brillante. Milanesi, romani, triestini 
hanno riempito gli alberghi e le pi- 
ste, è stato inaugurato il nuovo rifu- 
gio del Faloria. Il gruppo di Edda Cia- 
no è come sempre quello che si di- 
verte di più. E’ tra questi ospiti ricchi 
e spensierati dell’hotel Bellevue che, 
sì vedono per la prima volta due che 
ballano avvinti, mentre suona un di- ; 
sco di Charlie Kunz, e il cavaliere 
morde affettuosamente l'orecchio del- 
la dama. Delle loro feste si raccon- 
ta uno strano particolare. Una not- 
te, dopo aver molto bevuto, gli uo- 
mini hanno tagliato per gioco le spal- 
line agli abiti da sera delle donne, e 
il più bel seno è stato premiato. 
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UALI sono le impressioni 

d’un italiano che ritorna 
nel suo paese dopo aver vissu- 
to all’estero per alcuni anni? 
Quali sono gli aspetti della 
vita italiana che lo colpiscono 
di più, le cose che lo sorpren- 
dono o lo deludono? 

Sono queste le domande che 
abbiamo rivolto al nostro cor- 
rispondente negli Stati Uniti 
Mauro Calamandrei tre setti- 
mane fa, quando è giunto in 
Italia per un breve periodo di 
vacanza. Ecco le sue risposte. 















OMA. La prima impressione che ho pro- 
Rvato tornando in Italia all’inizio dello 
scorso giugno è stata che, negli ultimi due 
o tre anni, poco o nulla sia cambiato. Sem- 
bra che il paese abbia esaurito ormai le sor- 
prese che caratterizzarono il decennio del 
dopoguerra. In quel periodo anche pochi 
mesi erano sufficienti per rivelare molti 
cambiamenti al visitatore. Colpiva la rapi- 
dissima ripresa economica, la fiduciosa vi- 
talità popolare, un gruppo di libri nuovi, 
qualche film poeticamente fresco e popola- 
re, la speranza di certi fermenti culturali o 
politici. In queste settimane, invece, non ho 
trovato nulla di tutto questo. Alcune delle 
tendenze più vitali e promettenti del decen- 
nio precedente sono ormai acquisite e non 
colpiscono più; altre si sono esaurite come 
un fuoco di paglia. 

Precisato questo non si vuol suggerire che 
chi rientra in Italia non abbia reazioni; il 
paese è troppo ricco di caratteristiche pro- 
prie perchè uno lo visiti restandovi indiffe- 
rente. Il male è che molte di queste im- 
pressioni sono ormai negative. Ne citerò per 
il momento solo tre: i rumori, l’aumentata 
acquiescenza all’egemonia clericale e l’in- 
differenza politica e sociale. 
























I rumori 
inutili 


APPENA si scende alla centrale di Milano 

o si prende l’autobus alla Malpensa si è 
subito colpiti dall’orgia di rumori che ormai 
caratterizzano la vita italiana. E Milano, 
quanto a rumori, non è certo la peggiore 
delle città. Roma o Firenze la superano de- 
cisamente. 

La denuncia della rumorosità delle stra- 
de e delle piazze italiane, fino agli ultimi 
e più nascosti angoli delle città di provin- 
cia, perfino dei paesi fuori mano, è ormai 
un luogo comune. Solo quando uno torna a 
sperimentarli personalmente, dopo una lun- 
ga assenza, si capisce perchè la maggior 
parte degli stranieri, dopo un viaggio in Ita- 
ia, non possano fare a meno di parlarne 
come del fenomeno più eccitante riscon- 
trato nel nostro paese. 

Sembrerà strano che questo lo dica io 
che vengo da New York, dove la vita non 
si ferma mai, e con essa il traffico, gli in- 
gorghi, la confusione. Quanto a rumori an- 
che New York, è vero, non scherza. I mar- 
telli pneumatici sventrano le strade per ef- 


























fettuare riparazioni negli impianti sotterra- 
nei, potenti scavatrici trivellano la roccia 
per creare le fondamenta di nuovi gratta- 
cieli, mentre altre diaboliche macchine fan- 
no scomparire in pochi giorni edifici di pa- 
recchi piani. Nelle strade poi la fiumana di 
autotreni, autobus e automobili d’ogni tipo 
non cessa mai, neppure nel cuore della not- 
te, mentre dal sottosuolo sale il rumore 
della ferrovia sotterranea. 

Eppure, anche nel cuore di Manhattan si 
può tranquillamente lavorare e dormire, si 
può passeggiare e fermarsi a conversare al- 
l'angolo della strada senza che dopo un 
paio di minuti sì debba sussultare all’urlo 
delle trombe nuovo tipo tanto di moda su- 
gli autotreni e sulle nuove fuoriserie ita- 
liane, senza provar dolore al timpano per 
lo scoppiettio degli scappamenti aperti o il 
frastuono d’una canzone, d’una preghiera o 
d’un discorso politico vomitati da un alto- 
parlante. 

Quel che colpisce e offende della rumo- 
rosità italiana non è insomma soltanto il 
suo volume intollerabile ma piuttosto il suo 
carattere gratuito e traumatico insieme. Il 
rumore di New York è la somma d’una se- 
rie di rumori funzionali; quello italiano è 
solo chiasso velleitario. 

Le nostre strade piazze offrono, è vero, 
occasioni e tentazioni ideali per rumori in- 
sopportabili. Concepite in tempi lontani, 
quando per una strada l’essere stretta era 
un pregio anzichè un difetto, esse sono dei 
perfetti amplificatori anche per fonti di 
suono di limitata portata com'è di salito 
la voce umana. Ed è questo il caso di Fi- 
renze. Però i rumori sono intollerabili anche 
a Milano o a Roma che furono costruite, o 
ricostruite almeno in parte, su piante più 
vicine alle esigenze della motorizzazione 
moderna. E lo rimarrebbero anche qualora 
per miracolo le strade s’ampliassero enor- 
memente e le vie di comunicazione italiane 
diventassero perfette, perchè per gli italia- 
ni il rumore non è una necessità ma un 
piacere. 

Lo si può constatare nel volume dei juke- 
boxes o della televisione nei locali pubbli- 
ci (ed anche nelle case private), nell’uso de- 
gli altoparlanti a scopi pubblicitari o poli- 
tici o in cento altre invenzioni congegnate 
appositamente. Ogni paese o quartiere ha i 
suoi modi originali di dar vita a quest’orgia 
dei rumori. In un sobborgo di Firenze, per 
esempio, ci sono una giostra’ ed un tiro a 
segno. A quel che m’hanno detto, sono al- 
cuni mesi che i proprietari si sono insediati 
nella piazza, circondata da tutti e quattro 
i lati da case d’abitazione. Fin dalle dieci 
del mattino un potentissimo altoparlante 
diffonde nell’aria le nenie malinconiche di 
una diecina di canzoni che non cambiano 
mai; e questo flotto di suoni è così potente 
che si sparge dovunque, riempie le strade, 
raggiunge anche le case che distano dalla 
piazza quattro o cinquecento metri. 

Qualcuno si lamenta, però tutti tollerano 
questo stato di cose con rassegnazione, for- 
se senza troppo disagio. Quei pochi che pro- 
testano non muovono un dito con la scusa 
che il proprietario del piccolo Luna Park 
ha avuto il permesso dalle autorità e nes- 
suno glielo potrà togliere. In paesi dove ci 
fosse un più maturo senso civico, sarebbe 
inconcepibile tanta rassegnazione: se i fun- 
zionari addetti non provvedessero subito i 
cittadini interessati s’organizzerebbero in 
un comitato per ottenere giustizia. 

Un paio di settimane fa il volume del- 
l'altoparlante era così alto da soffocare i 
canti e la banda della processione della 1lo- 
cale parrocchia, ma il parroco, che pure sa 
far valere le sue ragioni, si guardò bene 
dal protestare, e non a torto. Lui stesso in- 
fatti ha da anni installato un potente al- 
toparlante nella chiesa e con questo tra- 













smette a tutto il paese rosari e messe, ve- 
spri e prediche, e, a suo tempo, propaganda 
politica. Lo fa con altrettanta potenza so- 
nora del proprietario del Luna Park. Quan- 
do la domenica la giostra urla le sue can- 
zoni ed il prete suona i doppi delle campa- 
ne di San Pietro, viene da domandarsi co- 
me i timpani della gente che affolla la 
piazza ed i bar circostanti reggano a tanto 
ininterrotto fragore. Invece, non è difficile 
notare che tutti sembrano al vertice della 
beatitudine. 


La pressione 
ecclesiastica 


N VERITA’, gli italiani sembrano affetti 

dalla lussuria dei rumori. La felicità che 
questi danno fa parte però d’un ethos più 
generale, quello delle macchine. Per le mac- 
chine d’ogni tipo in Italia oggi c’è un’idola- 
tria che non si riscontra forse in nessun al. . 
tro paese occidentale: l’auto o la moto sono 
oggetti d’adorazione, un juke-boxe con cin- 
quanta dischi strabilia e sconvolge un in- 
tero quartiere, un biliardino o una di quelle 
macchine che in Italia passano sotto il no- 
me di flipper seduce e conturba le persone 
più posate e pensose. Tale e tanta è la pas- 
sione per le macchine, che in Italia si tro- 
vano forme di meccanizzazione impensabili 
nei paesi tecnicamente più progrediti. Bi- 
sogna venire in Italia per assistere all’im- 
piego di ben due macchine (una che rilascia 
lo scontrino ed un’altra che l’annulla) per 
l'acquisto d’un rotolino di caramelle. 

Passiamo ora alla seconda impressione: 
l’aumentata acquiescenza all’egemonia cle- 
ricale. Come per le altre, si tratta d’un’im= 
pressione, non della conclusione d’una va- 
sta inchiesta. Però, entro i limiti dell’am- 
biente con cui sono venuto in contatto, e 
che ho potuto osservare, mi sembra fuori 
dubbio che in questi ultimi due o tre anni 
il potere e l’influenza, non solo politici ma 
morali e ideologici tanto del partito cat- 
tolico quanto della Chiesa siano aumentati. 
Non che abbia riscontrato un’appassionata 
dedizione, o un’intensa passione religiosa; 
si tratta per lo più d’accettazione passiva, 
in molti casi anche di non resistenza. Ma 
prima ‘di sottovalutare l’importanza di si- 
mili tendenze non va dimenticato che l’ac- 
quiescenza è stata una delle caratteristiche 
dominanti del cattolicesimo moderno dalla 
Controriforma in poi. E in una lotta per 
l'egemonia assoluta com'è quella in cui, sen- 
za mezzi termini, è impegnata la Chiesa in 
Italia, l’acquiescenza dei molti può essere 
più importante dell’entusiasmo, soprattut- 
to se puro, dei pochi. Oggi, come ai tempi 
della Riforma, quel che conta è fiaccare gli 
avversari isolandoli e spezzandone le fonti 
di resistenza per portarli ad una forma di 
accettazione, non importa se soltanto pas- 
siva. Questo piano d’azione mi sembra lar- 
gamente riuscito in Italia e non solamente 
nel campo dell’azione politica; ormai si sta 
operando efficacemente su quello morale e 
religioso. 

Come dicevo, si tratta d’un lavoro in su- 
perficie, di una serie di lente operazioni 
quotidiane, e non d’un attacco frontale. Pot- 
terò come esempio il caso di due, miei amici 
che ho incontrato nelle scorse ‘settimane, 
dopo il mio ritorno in Italia. 

Il primo amico è Gustavo P., proprietario 
d'una minuscola azienda industriale. Nel 
1945 era vagamente socialista come tanti 
altri italiani. Nel 48 cominciò a votare de- 
mocristiano, sostenendo di farlo solo per 
calcolo politico. Oggi che ha poco più di 50 
anni manda i nipotini in chiesa. Lui stesso 
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ci va solo raramente, ma incoraggia 
suo figlio a farlo con maggiore fre- 
quenza. Ha approvato che Tonino, il 
nipote maggiore, si sia iscritto fra 
i bambini dell’Azione cattolica. Da 
tutti i suoi discorsi traspare la con- 
vinzione che l’amicizia con un pre- 
te è la migliore prova dell’onestà d’un 
individuo. Il Vaticano, naturalmente, 
è per lui la roccaforte della moralità 
e dell’ordine pubblico. 

Il caso d’Enrico B. è simile. Antifa- 
scista all’università, durante la secon- 
da guerra, aveva in seguito fatto par- 
te della gioventù liberale. Anche 
quando aveva cominciato a disinte- 
ressarsi di politica era rimasto tutta- 
via sensibile ai problemi della laicità 
dello Stato. Fino a pochi anni fa, du- 
rante la mia precedente visita in Ita- 
lia mi aveva ancora parlato con calore 
di quello che egli considerava il tra- 
dimento della nostra classe dirigente. 
Oggi, divenuto insegnante in un liceo 
di provincia è entrato a far parte del 
gruppo dei notabili locali. Pur senza 
essere bigotto partecipa, per non iso- 
larsi, alle cerimonie più importanti, 
anche a quelle religiose. E soprattutto 
tace: con gli altri e con se stesso. 

Sarebbe facile aggiungere altri pic- 
coli casi. Questo lento mutamento 
non si limita però a casi isolati della 
borghesia che vota per il governo. In- 
fatti negli strati della borghesia pic- 
cola e grande la chiesa aveva fatto 
progressi sostanziali già prima del ’55. 
E’ negli strati popolari, che hanno 
fornito il grosso dei voti per il partito 
socialista e quello comunista, che la 
chiesa è riuscita negli ultimi amni, 
mi sembra, ad aumentare la sua in- 
filuenza, farsi rispettare se non amare, 
far diminuire l'ostilità e la resistenza 
cominciando prima con l’indifferenza 
neutra, poi la rassegnazione passiva, 
su su fino all’adesione. 


L'indifferenza 
sociale 


UESTO cedimento è perfino più 

evidente in quelle regioni dove la 
resistenza alla Chiesa è stata più vio- 
lenta negli anni passati: ad esempio, 
nella Toscana e nell’Emilia, che per 
anni avevano risposto all’azione del 
clero con il boicottaggio delle chiese e 
con altre forme di polemica scoperta 
e violenta. In certi periodi, anche nel 
passato recente, la situazione delle 
forze cattoliche era così precaria, che 
i parroci obbedivano solo in parte ai 
decreti di seomunica contro i mili- 
tanti dei partiti di sinistra che giun- 
gevano dal Vaticano, Oggi la situa- 
zione è profondamente cambiata. Le 
gerarchie cattoliche hanno usato in 
questi anni il sistema del bastone e 
della carota e lo hanno fatte con 
estrema efficacia. Da un lato si sono 
preoccupati di distruggere le posizio- 
ni dei loro avversari ed al tempo stes- 
so hanno cercato di fornire alle masse 
un’alternativa, specie per quanto ri- 
guarda l’opera d’assistenza e di sva- 
go. Soppressa la concorrenza, non 
sempre con mezzi legali, s’avviano a 
diventare padroni del campo. 

In base alle mie osservazioni ne- 
cessariamente superficiali, l’aspetto 
più grave dell'avanzata clericale che 


mi ha colpito al mio ritorno in Ita- 
lia è questo sgretolamento delle forze 
di resistenza all’azione dei dirigenti 
cattolici. Tra i potenziali oppositori 
una parte è capace ancora di dare 
un’analisi lucida della situazione, ma 
non esprime alcuna speranza di cam- 
biarla. Altri preferiscono non pen- 
sare. Specie tra gli intellettuali la de- 
lusione per i risultati sperati e non 
raggiunti è mascherata sotto un velo 
di ilarità, di superficiale ottimismo o 
di attivismo senza prospettive. Anche 
molti di coloro che un tempo s’ap- 
passionavano alla vita politica oggi 
sembrano avere spostato il loro inte- 
resse sugli ultimi modelli delle auto 
fuoriserie o sulle squadre di calcio 0, 
eventualmente, sulle donne. 

Il terzo aspetto dell’Italia del 1959 


che mi ha colpito e deluso è l’indiffe- 


renza che i nostri concittadini mo- 
strano per i problemi politici sociali. 
Non mi riferisco all’indifferenza per 
l'ennesimo scontro all’interno del 
partito socialista tra Nenni e gli espo- 
nenti della sinistra, o per gli sposta- 
menti dei rapporti di forze tra le va- 
rie fazioni DC, L'indifferenza dell’e- 
lettorato, dopo dieci anni e più di 
questi giochi, mi sembra più che com- 
prensibile e certo non colpevole. 

Ma nel nostro paese accadono cose 
di ben altra portata politica e socia- 
le. In Italia, anzi nella capitale, per 


essere precisi, c'era, almeno fino a. 


pochi giorni fa, un ospedale in cui 
alcuni vani servivano alternativamen- 
te da camere mortuarie e da camere 
d’isolamento; dove nei gabinetti non 
e’era acqua corrente, dove i letti dei 
tubercolotici venivano assegnati ad 
altri malati senza essere stati disin- 
fettati. Mostrare indifferenza per ri- 
velazioni di questo genere e lasciar 
cadere il discorso per poter passare 
a discutere il caso Ghiani-Fenaroli è 
barbarie. In un paese politicamente 
maturo le rivelazioni sulla clinica 
Nomentana avrebbero fatto sparire 
dalle prime pagine le foto del con- 
duttore del treno Roma-Milano e i 
grossi titoli su "Mussolini Spia dello 
Zar”, e avrebbero fatto passare notti 
insonni non solo al primario e agli 
amministratori della clinica implica- 
ta, ma anche a funzionari pubblici 
e uomini -politici timorosi di essere 
coinvolti nello scandalo. Eppure in 
Italia di scandali nel campo ospe- 
daliero ne scoppiano continuamente, 
ci va di mezzo la salute di tutti, ma 
qualsiasi rivelazione dopo pochi gior- 
ni è dimenticata e quando giunge il 
momento di fare i conti, che in un 
paese civile e cosciente è quello delle 
elezioni, chi ha denunziato gli scan- 
dali non è premiato, chi n’è respon- 
sabile non è punito. E tutto procede 
come prima. 

La barbarie, in una forma o nell’al- 
tra, l'abbiamo nel sangue. Ecco _un 
fatto di cronaca che apparve su al- 
cuni giornali del Nord il primo giorno 
che ero arrivato in Italia. Nelle vici- 
nanze di Como, un ex vigile della 
guardia di Finanza aveva tentato 
d’uccidere la moglie. Mi capitò d’ap- 
prendere da persone assai vicine alla 
famiglia coinvolta nella tragedia tut- 
to il retroscena: la vittima, che era 
stata salvata all'ultimo momento da 
un vicino coraggioso, aveva sposato 
l’uomo che aveva tentato d’uccider- 
la vari anni fa. La pazzia era appar- 
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sa solo dopo qualche mese di matri- 
monio; l’uomo fu ricoverato in ospe- 
dale, poi rilasciato contro la volontà 
della moglie perchè tuttora schizo- 
frenico. Alcuni vicini avevano cer- 
cato di persuadere i parenti del ma- 
rito a consentire allo scioglimento 
del matrimonio dato che l’ammalato 
era inguaribile, ma un fratello della 
donna, sacerdote, aveva usato invece 
la sua influenza morale per persua- 
derla a rimanere con il marito, Era- 
no così nate due bambine prima che 
la pazzia riapparisse. Per il comando 
del corpo delle guardie di finanza il 
vigile era abbastanza ammalato per 
metterlo in pensione, ma per l’ospe- 
dale psichiatrico non abbastanza per 
tenerlo internato; la moglie, pur te- 
mendo il peggio, ma senza sufficiente 
coraggio per andarsene era rimasta 
sola coll’ammalato dopo aver messo 
le bimbe al sicuro. Il peggio, così a 
lungo temuto, arrivò con tutta la sua 
irruenza una notte della prima setti- 
mana di giugno 


La pigrizia 
nazionale 


D! fronte ad un caso di questo gene- 
re in Italia ci si stringe nelle spal- 
le e si dimentica: eppure questi sono 
problemi che dovrebbero interessare 
tutti. I due protagonisti della trage- 
dia hanno ben poca responsabilità. 
Ma non così il medico curante che 
non aveva ascoltato le richieste del- 
la moglie. E se la colpa di questa, 
come di tante altre tragedie, è la 
mancanza di letti, mezzi e personale 
negli ospedali psichiatrici, non do- 
vrebbe l’elettorato richiamare gli uo- 
mini politici che non forniscono i ser- 
vizi più elementari? Il discorso si fa 
generale’ quando si sommino insieme 
diversi casi simili d’un mese o d'un 
anno, o quando si passi a problemi 
generali come quello della disoccu- 
pazione. Ebbene, sia che questa piaga 
sociale s’aggravi, sia che dia segni 
di miglioramento sarebbe impossibile 
riscontrarne gli effetti nei risultati 
elettorali. Infatti, per chi guardi con 
sufficiente distacco la vita politica 
italiana, è impossibile identificare 
qualsiasi problema sociale o politico 
che sia capace d’influenzare i risul- 
tati elettorali pressochè invariati da 
oltre dieci anni. 

La spiegazione che più frequente- 
mente si dà dell’immobilismo politico 
italiano, quello della mancanza d’al- 
ternative, mi sembra a questo propo- 
sito una pietosa menzogna, che a for- 
za di ripetere, tutti tendiamo a pren- 
dere per buona perchè l'alternativa 
è troppo umiliante. In effetti, se in 
Italia ci fosse un elettorato a cui stes- 
se a cuore qualcosa di più del proprio 
benessere, se ci fosse un numero suf- 
ficiente di persone capaci d’azione o 
almeno di reazione politica, le alter- 
native non mancherebbero. Laddove 
la vita politica a regime democratico 
ha raggiunto una certa evoluzione 
civile le alternative nascono sponta- 
nee dalla coscienza dei cittadini. La 
situazione italiana è immutabile non 
per una fatalità esterna ma solo per- 
chè noi stessi siamo troppo pigri per 
volerla cambiare, 
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si sente la differenza! 


Anche in salita, la macchina vi porta senza sforzo: il suo ritmo 
sicuro vi fa sentire l'’armoniosa potenza di un motore moderno. 


Ma perché la vostra automobile mantenga le sue alte prestazioni, 
il suo scatto vivace, occorre conservare in ogni momento una 
accensione perfetta. E qui si fa sentire il vantaggio di I.C.A. - 
l’additivo contenuto nei carburanti Shell. 


Al prossimo rifornimento, fate il pieno di Supershell o di 
Benzina Shell con I.C.A. - sentirete la differenza! 
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Per i vostri viaggi in Italia 
e all'estero rivolgetevi alle 

Stazioni Shell. Potrete ricevere 
gratuitamente carte stradali e 
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ARCHITETTURA 





LA CHIESA 





di BRUNO ZEVI 


A CHIESA ha cessato d’esse- 

re un motivo d’ispirazione per 
gli architetti? Alcuni lo pensa- 
no, ma le ragioni sono più sot- 
tili dello spirito laico general- 
mente addotto da chi vuole 
spiegarsi il fenomeno. 

Il movimento moderno ha po- 
sto alla base dei suoi impegni 
sociali ed espressivi l’invenzione 
e la rappresentazione di nuove 
funzioni edilizie. L’architetto 
non si limita a rivestire con de- 
corazioni diverse lo stesso orga- 


nismo, ma lo sconvolge e lo rein- . 


tegra per renderlo aderente al- 
la vita contemporanea. La strut- 
tura della casa moderna, per 
esempio, ha ormai ben pochi 
elementi in comune con quella 
dei nostri nonni, riflettendo co- 
sì l'alterazione subìta dall’istitu- 
to familiare nella sua solidità 
economica e nel corredo dei suoi 
servizi. Le scuole e gli ospedali 
sono imparagonabili a quelli di 
trent'anni fa; ogni tema, dal la- 
boratorio al museo, esige dall’ar- 
chitetto l’ideazione d’un origi- 
nale programma edilizio. La 
”forma” del fabbricato ne di- 
scende immediata, fino al pun- 
to che nell’esperienza moderna 
Si può dimostrare che ad ogni 
errore di ”forma” corrisponde 
una lacuna o un’incertezza nel- 
la definizione della funzione, o, 
se si vuole, del contenuto. Ma ciò 
è vero per la chiesa? V’è da 
dubitarne. 

Le autorità religiose hanno 
ormai accettato il linguaggio 
moderno nella chiesa, ma i vin- 
coli liturgici subiscono una tra- 
sformazione lenta che ne osta- 
cola il motivo propulsivo, cioè 
la reinterpretazione della fun- 
zione. Il cemento armato, le 
strutture metalliche, l’elimina- 
zione della decorazione applica- 
ta sono ammessi, ma divengono 
aggettivi epidermici di un im- 
pianto spaziale fondamental- 
mente immutato anche quando 
assume gli aspetti d’un cinema- 
tografo. Sicchè le chiese, mal- 
grado i vantaggi di cui godono 
(e che vanno da una situazione 
urbanistica generalmente privi- 
legiata a generosi mezzi finan- 
ziari) mancano, salvo alcune 
eccezioni, di genuino afflato 
poetico e d’intima persuasione. 
La società moderna sente ur- 
gente l’esigenza di edifici di 
raccoglimento e di meditazione 
individuale e collettiva, suggeri- 
sce nuovi temi e programmi, ma 
le chiese li accolgono con una 
moderazione e una titubanza 
che ne stempera i moventi. C'è 
più diversità tra una cattedrale 
gotica e un tempio del Brunelle- 
schi di quanto non vi sia tra 
una chiesa di oggi ed una di 
un secolo fa. Questo tempo” è 
affatto contrario alla dinamica 
dell’architettura moderna, e 
implica la persistenza di troppi 
elementi iconografici propri di 
una tradizione eclettica ormai 
scontata. 

A tali limiti non si sottrae 
nemmeno la chiesa che Giovan- 
ni Michelucci ha costruito nella 
città industriale di Larderello. Il 
risultato è tuttavia eccezionale: 
senza rischi, si può affermare 
che è la più bella chiesa mo- 
derna costruita in Italia. Ciò è 
dovuto alla particolarissima e 
irripetibile posizione psicologica 
dell’autore, artista solitario, sen- 
sibilissimo agli ambienti della 


sua terra toscana i cui suggeri- 
menti formali, pur traslati in un 
grado che li rende irriconosci- 
bili, riecheggiano in ogni sua 
opera, dalla stazione di Santa 
Maria Novella alla Borsa merci 
di Pistoia, dalla chiesetta a Col- 
lina alla nuova sede della Cas- 
sa di Risparmio di Firenze 
(’L’Espresso”, 20 ottobre 1957). 
Michelucci è giunto a Larde- 
rello per redigere il piano rego- 
latore. Quando gli è stato con- 
ferito l’incarico di progettare la 
chiesa, s'è sentito sgomento: co- 
me accordare un paesaggio do- 
minato dalle centrali elettriche, 
dalle officine, da giganteschi 
”refrigeranti” con il bisogno di 
trovare una misura umana per 
la comunità dei tecnici e degli 
operai? Ha cercato invano una 
ispirazione nel repertorio tradi- 
zionale, ha tentato varie solu- 
zioni: sempre veniva fuori un 
monumento, una struttura pre- 
gevole, che la gente avrebbe 
ammirato e rispettato, ma da 
lontano, come cosa estranea. 


| voleva .invece un edi- 
ficio cordiale”, che non incu- 
tesse soggezione e appartenesse 
a tutti, sia pure per far due pas- 
si sul sagrato o per stare appog- 
giati a una parete. Un edificio 
popolare ma rifuggente da arti- 
fici folkloristici, che contribuisse 
a creare un paese e a trattenervi 
il personale che, finito il lavoro, 
s’affretta ad andare in qualche 
città vicina, dove esiste un am- 
biente. Ma quali sono, per il po- 
polo, i fattori che determinano 
un ambiente e permettono di 
sentirlo proprio? «Le lumina- 
rie » dice Michelucci, « certe so- 
luzioni spettacolari di piazze o 
di strade, il verismo pietistico e 
spietato delle ferite di Cristo 
rappresentate nella cartapesta... 
dovevo negare queste cose che 
ripugnano agli esteti? No, basta- 
va che ne controllassi la qualità». 

Con questa fiducia, con questa 
adesione non ai prodotti del gu- 
sto popolare ma agli istinti che 
li sottendono, è nata la chiesa 
con il suo alto spazio centra- 
le per l’assemblea dei fedeli, 
con l’anfiteatro deambulatoriale, 
con una luce che entra colorata 
da vetrate istoriate con le sta- 
zioni della Via Crucis, con un 
realistico enorme Cristo di car- 
tapesta modellato con schietta 
ingenuità. 

Sottoposta a un’analisi rigida- 
mente linguistica, l’opera appa- 
re ineccepibile: la concatenazio- 
ne strutturale, mentre ravvolge 
una figura accentrata, la libera 
da ogni staticità o chiusura 
classicheggiante in quanto con- 
sente un’assoluta trasparenza 
e perciò una continua simbiosi 
tra esterno ed interno; la fac- 
ciata promana dall’organismo 
spaziale anzichè essere, come 
spesso avviene, una parete che 
lo maschera; il campanile svet- 
ta leggero nella sua ossatura ce- 
mentizia; principalmente, il do- 
saggio della luce tra zona cen- 
trale e deambulatorio interpre- 
ta ed esalta il rapporto spazia- 
le. Ma la chiesa trionfa per un’al- 
tra qualità, più rara: piace alla 
gente, che la trova lieta e gioio- 
sa. Per ottenere questo risultato 
valeva la pena che Michelucci, 
nel progettarla, vivesse settima- 
ne di perplessità e alcune ore 
di disperazione. 


SEICENTO EMILIANO 





GLI EREDI 
DEGLI OPERAI DEI GCARRAGGI 





di LIONELLO VENTURI 


A campagna per la rivaluta- 

zione dei Carracci e dei loro 
scolari prossimi e lontani pro- 
cede a Bologna con qualche spi- 
rito di campanile, corretto tutta- 
via dall'assenza di rettorica e da 
un’applicazione erudita e critica 
notevolissima. Dopo le mostre 
dei Carracci e di Guido Reni e 
prima delle personali di Dome- 
nichino, Albani e Guercino, rin- 
viate all’avvenire, quest'anno so- 
no esposti i pittori emiliani del 
Seicento che hanno preparato, 
accompagnato o continuato i 
Carracci. 

Il titolo dell’esposizione è: 
” Maestri della Pittura del Sei- 
cento Emiliano”. Non conside- 
rati degni di mostre personali, 
questi maestri dovrebbero esse- 
re minori, e anche l’avvenimen- 
to quest'anno avrebbe un tono 
minore. Ma la scelta antologica 
è stata abile e ha rivelato al- 
cuni autentici capolavori. I loro 
autori sono minori perchè non 
si sono mantenuti all’alto livel- 
lo dei loro momenti migliori, 
quando hanno creato opere che 
sì gustano per loro stesse. L’in- 
sieme della mostra attesta la 
vitalità, la complessità, i limiti 
che non sono stati superati, e 
la ragione della fortuna europea 
che Bologna allora seppe acqui- 


starsi. 


A Cesare Gnudi e ai suoi col- 
laboratori va il merito di que- 
sta come delle altre grandi mo- 
stre bolognesi, che hanno riscos- 
so molta fiducia e favore e ri- 
cevono facilmente opere da mu- 
sei italiani e stranieri. 

L'allestimento mi pare felice. 
Il fondo quasi bianco è interrot- 
to da zone verdi in modo da 
offrire le migliori condizioni per 
la visione dei singoli dipinti. 
Sale e corridoi sono interrotti 
così da permettere l’isolamento 
del quadro senza che l’osserva- 
zione sia frastornata da presen- 
ze estranee. 

Molti dei quadri esposti sono 
stati restaurati, e la luce filtra- 
ta e diffusa permette di vederli 
bene, talora per la prima volta, 
così che rivelano all’osservatore 
le loro qualità ed eventualmente 
i loro difetti. E’ questo il mo- 
do più moderno di mostrare la 
pittura. E anche se alcuno rim- 
piange il buio delle cappelle, lo 
sporco delle vecchie vernici e la 
luce delle candele per darsi l’il- 
lusione di antichi valori che non 
esistono, bisogna che si rassegni 
a quella ricerca della verità che 
è la forza del nostro tempo. 


A riforma dei Carracci è stata 

fatta contro i manieristi. Al- 
cuni di essi sono stati inclusi 
nella mostra come introduzione. 
Il più estroso tra essi è il Ma- 
stelletta. Poi i Carracci, Reni e 
Guercino s’impongono, e a Bo- 
logna ostacolano lo sviluppo di 
personalità originali. Invece nel- 
le altre città dell’Emilia una 
certa indipendenza rimane. Gio- 
vanni Lanfranco, parmense, è 
un continuatore di Correggio, il 
creatore a Roma della decora- 
zione barocca, un artista che al 
di là della importanza storica 
affascina per la sua qualità poe- 
tica, spontanea, diretta, che av- 
volge figure e paesi. Occorre 
per lui una mostra monografica 
che ne riveli la complessa e 
amabile personalità. 

Un altro pittore che ha vissu- 
to poco, ha dipinto spesso opere 
graziose e indifferenti, ma ha 


concluso la sua vita con alcuni 
capolavori, è Bartolomeo Sche- 
doni modenese, "Le Marie al 
Sepolcro” è un contrasto di lu- 
ce violenta, ma resa delicata dal 
colore crepuscolare; è un effet- 
to teatrale che va oltre il tea- 
tro per un certo timore panico 
del mistero. L’arte dî Schedoni 
è così originale che è difficile 
spiegarne le origini. Si pensa ai 
Carracci e a Caravaggio che cer- 
to hanno suggerito ‘motivi, ma 
l'insieme del quadro rimane 
lontano da loro, è creazione 
originale. 

Un continuatore di Lanfran- 
co può essere considerato il ge- 
niale e versatile Guido Cagnac- 
ci di Sant Arcangelo di Roma- 
gna, che dopo il favore avuto 
in vita dalla corte di Vienna si 
presenta ora al pubblico la pri- 
ma volta per essere compreso 
nel suo eccezionale valore. I fio- 
ri infilati in un fiasco rotto gli 
danno modo di competere col 
migliore caravaggismo. Ma poi 
va oltre Correggio nel sensibi- 
lizzare le carni femminee, sen- 
za la sensualità naturale del 
grande cinquecentista, ma anzi 
con un accento sadico di disfa- 
cimento. I temi sono scelti op- 
portunamente, sonib le Lucrezie 
o le Cleopatre che si uccidono, 
oppure la Maddalena . davanti 
alla croce, un inno alla bella 
peccatrice che recita bene la sua 
parte in un’atmosfera oscura e 
romantica. Quando poi dipinge 
grandi quadri dimentica la fun- 
zione religiosa degli angeli e dei 
santi, e si compiace di scorci al- 
l’in su e di colori intensi che già 
accennano al clima settecentesco. 

A Bologna intanto l’ossequio 
ai grandi maestri, la maggiore 
cultura, il rispetto per il bellò 
ideale, frenano le bizzarrie sia 
pure geniali, La prima metà del 
secolo è chiusa da Simone Con- 
tarini e da Francesco Gessi se- 
guaci del Reni, ma dissidenti, co. 
loristi delicati e compositori am- 
modo. 

Apre la seconda metà del seco. 
lo Carlo Cignani che per fissare 
troppo la bellezza toglie vita al- 
le sue figure e inizia un secon- 
do classicismo che Marcantonio 
Franceschini, impeccabile arcade 
della pittura, conchiude. 

Per fortuna anche a Bologna 
si sviluppava parallelo alla cor- 
rente classicista il gusto del pit- 
torico e della trovata geniale. 
Giovanni Antonio Burrini ha ri- 
preso i contatti con la tradizione 
di Venezia e ha preferito l’esem- 
pio de] migliore Guercino. Poco 
dopo, Giuseppe Maria Crespi non 
solo ha ricevuto da Venezia, ma 
ha concorso efficacemente a far 
risorgere la civiltà veneziana di 
Piazzetta, di Tiepolo e di Longhi. 

Assai complessa e ricca, dun- 
que, questa mostra del Seicento 
emiliano. Cultura e libera crea- 
zione ora s'oppongono, ora s’ac- 
cordano. Quando la cultura pre- 
vale l’accademia s’afferma; ma 
l’estro artistico trova uscite late- 
rali che permettono alla pittura 
di rifiorire. Dai Carracci al Cre- 
spi, Bologna è riuscita a insegna- 
re a tutta Europa, come da un’u- 
niversità pittorica, e il suo inse- 
gnamento ha un valore storico 
indiscutibile. Esso interpreta be- 
ne la civiltà del suo tempo, e, 
la sua fortuna, fiorente per un 
secolo, decade davanti alle esi- 
genze illuministiche. Ora non vo- 
gliamo quell’insegnamento per- 
chè è estranec_all’animo nostro. 
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di PAOLO MILANO 





N romanziere, nel 1945, qua- 
rantenne o quasi; già affer- 
mato, anzi vicino alla fama 
ambitissima di ”princé des jeu- 
nes”, traduttore di grido e saggi. 
sta di prestigio; lavoratore di le. 
na ma uomo schivo e tormen- 
tato, celibe dai pochi amori do- 
lorosi, continuamente attratto e 
respinto dal matrimonio; consi- 
gliere influente della Casa edi- 
trice più viva nell’Italia in fer- 
mento del primissimo dopoguer- 
ra, antifascista reduce dalle tra- 
versìe del ventennio, ancora vi- 
brante dell'esperienza appena 
sfiorata della resistenza, e pron- 
to a soccombere al fascino di una 
servitù alquanto estranea alla 
sua natura, quella del partito co- 
munista, si accende di un’aggro- 
vigliata passione per una donna 
assai bella e giovanissima, sua 
compagna di lavoro e d’idee. 

Il loro è un amore difficile, 
giocato fra due caratteri dalle 
punte vergognose e segrete, 
quelle dell’uno irte contro quel- 
le dell’altra; le contraddizioni di 
lui sono le più eieche, e infatti 
qualche anno dopo, a chiusura di 
altri fallimenti, si dimostreranno 
letali. L’ambiguità del legame si 
complica d’un elemento lettera- 
rio: la ragazza, che ha intenzione 
di scrivere, ammira nell’amante 
impossibile il mentore certo; 
mentre per lui, questa superio- 
rità intellettuale è l’unica arma 
aguzza nei tenebrosi scontri del- 
la psiche e del sesso, nei quali 
in fondo egli è così debole. 


ENTRE il destino del loro rap- 
porto è ancora in bilico, i due 
decidono di scrivere insieme un 
romanzo; poichè temporanea- 
mente vivono lontani, lo scrive- 
ranno a capitoli alterni e indi- 
pendenti, ciascuno dei due avrà 
il suo turno. Il libro è la storia 
d’un amore tempestoso e contor- 
to, quello di Silvia e Giovanni, 
personaggi d’invenzione, ma gli 
autori finiscono per gravarla di 
materia autobiografica, quanto 
più mascherata o trasposta nelle 
intenzioni, tanto più trasparente; 
ogni episodio, nel romanzo, 
narrato due volte, prima dall’uo- 
mo, poi dalla donna, senza che 
l'uno sappia quel che sa l’altra. 
Giungono all’undecimo capito- 
lo, cento brevi cartelle o poco 
più; ma il loro romanzo è così 
poco romanzo, cioè opera nata 
da un impulso d’arte, e così evi- 
dentemente, all’ opposto, una 
schermaglia battuta a macchina 
del] conflitto intimo fra i due au- 
tori, che, appena questo si spe- 
gne perchè l’amicizia si è sciolta, 
il libro è abbandonato a mezzo. 
Il manoscritto resta lì, fra i loro 
ricordi, insieme alle lettere, let- 
tera, in certo modo, anch'esso. 

Questo potrebbe essere il re- 

troscena o l’antefatto, ricostruito, 
non sui dati di cronaca che igno- 
ro ma come ipotesi del] tutto per- 
sonale, di ” Fuoco grande”, ro- 
manzo interrotto e inedito di Ce- 
sare Pavese e Bianca Garufi, che 
l'editore Einaudi, avendone tro- 
vato fra le carte postume dello 
scrittore piemontese un testo 
quasi identico all’altro in posses- 
so dell’autrice, pubblica ora, col 
consenso e una breve nota di lei, 
nella sua collana ”I coralli”. 

Sono anni che non rileggo nul. 
la di Cesare Pavese, So bene 
quanto sia ingiusto rigiudicarlo 
da un’opera, come "Fuoco gran- 
de”, incompiuta e per così dire 
privata, oltre che precedente di 
qualche anno il suo periodo fi- 
nale e più felice, quello della 
"Bella estate” e della ”"Luna e i 
falò”. Ma debbo dire che, di bat- 
tute come le seguenti, così tipi- 
che della maniera dell’autore, mi 
ha sorpreso l’evidenza con cui 
mostrano quanto presto è invec- 
chiato lo stile di Pavese, che ieri 
ci piaceva: « (Silvia) mi venne 
incontro strofinandosi un fianco 
che aveva urtato contro la porta 
e mi disse: "Sei vivo?”. Certo”, 
le dissi. ’Che male che fa”, e si 
toccò ancora. Mi parlò in piedi, 
nella prima stanza, perchè di là 
aveva gente che facevano bacca- 
no, e non capivo se rideva per 
un discorso interrotto o se vole- 
va farmi festa. "Di ridere hai 
voglia?”, mi disse. "Tu no?”. 
"No, quella gente mi dà noia”, 
disse lei. "Sei più stato in ma- 
re?” ». Quest’allusività ad oltran. 
za, che vorrebbe essere trepida 
d’emozioni e pregna di significa- 
ti, di fatto è semplicemente le- 
ziosa. 

Bianca Garufi, o meglio la 
Garufi che scriveva nel ’45, ha 
un temperamento romanzesco; di 
conseguenza la vicenda della sua 
Silvia di ”Fuoco grande” è a tin- 
te molto cariche. L’amore di lei 
e di Giovanni, qual’è descritto 
nel libro, è un compromesso in- 
volontario fra il ’’nè con te, nè 
senza di te” trapunto di com- 
plessi, che tormenta i due autori 
nella vita reale, e un legame, 
concepito per i personaggi fittizi, 
che invece è minato da un im- 
pedimento concreto, ma ignoto 
ad uno di loro fino all’ultimo. 

Un telegramma, annuncio del- 
la morte imminente di Giustino 
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ROMANZO A DUE LA TRAGEDIA 
INTERROTTO |DELL'AVENTINO 


di LEO 





(un ragazzetto che putativamen- 
te le è fratellastro), richiama 
Silvia, dal Nord, nella cittadina 
del meridione dove è nata e vis- 
suta fino ai suoi tredici anni 
(quando un oscuro dramma la 
spinse a fuggirsene altrove), e 
dove abita tuttora sua madre, 
moglie in seconde nozze d’un te- 
tro avvocato del luogo. In questa 
funerea visita ai suoi, la giovane 
si fa accompagnare da Giovan- 
ni, presentandolo come fidanzato 
o quasi, il quale, per parte sua, 
ha accettato di seguirla, per in- 
seguire il segreto del passato di 
lei, e suggellare o recidere il no- 
do che li lega. 

Giustino muore, nella stessa 
notte in cui i due amanti si riav. 
vincono in un amplesso, crudo, 
da parte dell’uomo, fino a un 
morso feroce. Nei giorni seguen- 
ti, la storia di Silvia che, negli 
episodi riferiti a parte da lei, 
era già emersa via via, si rivela 
intera a Giovanni: il padrigno, 
dieci anni prima, aveva sedotta 


v 


Ng RE, 
ai 





A corrispondenza scambiata 
fra Filippo Turati e la sua 
compagna, Anna Kulisciov, che 
uno dei loro più cari discepoli, 
Alessandro Schiavi, ha raccolto 
in una serie di densi volumi, 
corredati da assai pregevoli no- 
te, alla cui redazione ha colla- 
borato Paolo Serini, va conside- 
rata come una delle grandi te- 
stimonianze della storia della 
politica italiana contemporanea, 
e come la rivelazione della ric- 
chezza spirituale di due anime 
d’eccezione. Resterà sempre una 
benemerenza dell’editore Einau- 
di l’averne intrapreso e prose- 
guito la pubblicazione. 

Il volume che è apparso in 
questi giorni riguarda ”I] delitto 
Matteotti e l’Aventino” e più 
precisamente gli anni che van- 
no dalla sconfitta definitiva del- 
l'opposizione aventiniana sul 
finir del 1925, che coincide d’al- 
tra parte con la morte dell’a- 





— Non dire mai il numero dei tuoi anni ma quello 
dei milioni che hai in dote. 


Silvia giovinetta; Giustino era 
figlio di quest'amore quasi ince- 
stuoso, quantunque, per gli oc- 
chi del mondo, la madre di Sil- 
via se ne fosse addossata la ma- 
ternità; e all'avvocato, Silvia è 
sensualmente legata ancora. 

« Tutto ciò che avevo toccato 
e raccolto », geme Giovanni tra 
sè, « ...tutto andò sommerso e av... 
vilito alla luce improvvisa che 
m’invase »j rimane straziato e 
immobile, « come una bestia che 
fa il morto », ma orridamente li- 
bero. Il racconto s’interrompe in 
tronco a questa svolta, nè sul se. 
guito della trama, quale era sta- 
to vagamente progettato, («la 
vita di Silvia e dell'avvocato 
fuggiti in città, un amore tra 
Giovanni e un’altra donna, il sui- 
cidio di Silvia »), si può lealmen- 
te dire nulla. 


ME pare che "Fuoco grande”, 

per la parte che ne ha scrit- 
to Pavese, sia un frammento di 
lieve peso e poco interesse, che 
non aggiunge niente alla fama 
dello scrittore, la quale d’altron- 
de è forse recentemente entrata 
in crisi; come duplice documento 
psicologico, invece, il libro è sug- 
gestivo. « Lei, quegli occhi, quei 
capelli, quella voce, non erano 
fatti per me », medita Giovanni: 
« già nascendo, s’eran formati e 
cresciuti per esser visti, ascoltati 
e baciati da un altro, da un uo- 
mo diverso, che di me non aves- 
se nulla, che mi fosse più dissi- 
mile d’un animale o d’un tronco». 

E Silvia, a un’amica che le 
chiede perchè respinga un cer- 
to uomo, risponde: « Perchè ho 
disgusto che lui abbia voglia »; e 
più oltre confessa: « Fu in quello 
sgomento che seppi come ero, co- 
me cieca in un mondo che vede, 
e prima non sapevo come ero, nè 
in che fossi diversa ». Per chi 
amasse speculare sul dramma in. 
timo di Pavese, o sui conflitti di 
una donna che ebbe parte nella 
sua vita, "Fuoco grande” è da te. 
nere in conto. Io mi limiterò a 
constatare quanto confuso era il 
concetto che i due scrittori ave- 
vano di sè, e del loro amore. 

La lettura della sua metà del 
romanzo mette voglia di chieder. 
ci come Bianca Garufi scrivereb- 
be quattordici anni dopo, cioè 
ora, Un talento, tutto virtuale e 
in bozzo, nelle sue pèagine si 
scorge. Il suo stile imita quello 
del compagno, ma le ‘sue predi- 
lezioni autentiche sono tutt’altre: 
fra le righe trapela uno spirito 
siciliano, fantasioso e violento. Il 
titolo del libro, che è dell’editore 
(seppure suggerito da una frase 
del romanzo), è poco appropria- 
to: nel lambiccato animo dei per. 
sonaggi non arde affatto un vero 
incendio. Ma chissà che ”Fuoco 
grande” non abbia un giorno un 
seguito, con un firma sola, le cui 
pagine brucino davvero d’una 
fiamma meno torbida e più forte. 


Letture per l’attualità 


di ALDO GAROSCI 





C HI è il capo dello Stato francese 

che ha visitato in questi giorni 
il nostro paese? E’ l’uomo del 15 
maggio algerino, ma al tempo stes- 
so è l’uomo del 18 giugno di Lon- 
dra; è l’uomo delle gerarchie «e 
delle discipline, ma al tempo stesso 
è l’uomo che è stato portato al suo 
posto (al suo posto ideale, ben pri- 
ma che a quello ufficiale) da movi- 
menti dell'opinione pubblica; ap- 
partiene, per gusti, filosofia e gu- 
sti letterari al remoto passato, ma 
ha riempito il passato recente. 

Chi scrive è d’opinione che non 
si debbano, di regola accettare co- 
me valide le giustificazioni ideali 
che gli uomini, come i partiti, 
danno di se stessi Ma al tempo 
stesso l'immagine ideale che uomi- 
ni e partiti danno di se stessi al 
pubblico ha la sua importanza: 
scegliendola essi scelgono di punta- 
re su certi sentimenti anziché su 
certi altri, si rivolgono a certe for- 
ze a esclusione di altre. E l’imma- 
gine di Charles de Gaulle che si 
può cogliere nelle sue ‘Memorie di 
guerra”, i cui due volumi (”L’ap- 
pello” e ”’L’unità”) sono stati pub- 
blicati quest'anno in traduzione 
italiana da Garzanti (ma per il 
primo si tratta d’una seconda edi- 
zione) non è affatto elusiva. 

Anzitutto, l’uomo crede ferma- 
mente, profondamente nella sua 
missione. E’ curioso come la sua fe- 
de si presenta piuttosto come una 
serie di rifiuti che d’azioni, d’attese 
che d’intraprese. L’attività di de 
Gaulle negli anni di guerra, nelle 
sue memorie, passa, significativa- 
mente, in secondo piano in con- 
fronto con le invocazioni, l’attesa, i 
”no”, pronunciati. ”No” alla capi- 
tolazione e a Vichy anzitutto, ma 
poi anche ”no” a Giraud e al com- 
promesso con Giraud, a Roosevelt 
e Churchill e ai loro generali e 
diplomatici. da Eisenhower a Spell- 
man e a Macmillan; e ”no” ai co- 
mitati dell'interno, dove preponde- 
ra l’influenza comunista, fino a che 
egli si viene a trovare solo alla te- 
sta di quel tanto di forza, di na- 
zione e di stato, che rimane, o ri- 
sorge. De Gaulle, mostra se stesso 
fermo al centro di un turbine di 
volontà ondeggianti, fino a che egli 
emerge. rappresentante legittimo 
dell'unità francese. E questo atteg- 
giamento spiega, in parte, anche il 
contegno degli anni successivi. An- 
che qui attende, all'ombra di azio- 
ni scatenate con il suo consenso e 
il suo impulso, fino a che la sua 
giornata sia matura ed egli ritor- 
ni. fisso punto di riferimento. 

Dalle memorie di de Gaulle mol- 
te qualità emergono. La più forte 
è la capacità d’affidarsi alle forze 
morali. senza lasciarsi sgomentare 
dalle forze apparenti. 

Ezli sa che il potere. da sé, si- 
gnifica poco. Il suo limite è, ovvia- 
mente. il nazionalismo. Durante la 

lotta di liberazione gli nocque po- 
co: poichè sul nazionalismo le 
grandi votenze avevano impostato la 
liberazione dell'Europa. ed egli po- 
teva farsi interprete d’ingenti for- 
re morali. Ora gli nuoce, perchè le 
forze morali profonde sono altrove; 
e dal nazionalismo di stato emer- 
gono, sola realtà, le gerarchie. 





‘ soluto di tutti gli oppositori, do- 
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dorata compagna di Turati, al- 
la vigilia della marcia su Ro- 
ma, i massimalisti, che nono- 
stante le follie commesse dispo- 
nevano ancora d’una lieve mag- 
gioranza congressuale, espulse- 
ro dal vecchio partito Turati e 
i suoi seguaci, colpevoli d’aver 
cercato, troppo tardi del resto, 
e invano, un accordo con i par- 
titi costituzionali, al fine di pre- 
venire l’andata di Mussolini al 
potere. Alla testa del nuovo par- 
tito socialista che si diceva uni- 
tario, e di cui Giacomo Mat- 
teotti era il segretario generale, 
Filippo Turati, all’età non più 
verde di 66 anni, sostenne la 
battaglia più drammatica della 
sua lunga attività politica, nel- 
l'estrema ‘difesa delle istituzioni 
di libertà. Da Roma, ove capeg- 
giava il gruppo parlamentare 
dei socialisti democratici, abba- 
stanza numeroso mella vecchia 
Camera e financo in quella elet- 
ta, sotto il terrore fascista, il 6 
aprile 1924, Turati scriveva alla 
sua compagna lunghe lettere 
piene anche d'amore, ma so- 
prattutto d’informazioni detta- 
gliate sulle ragioni, talvolta re- 
condite, e i retroscena della vi- 
ta politica italiana. La signora 
Anna, che non usciva più dalla 
sua casa di piazza del Duomo, a 
Milano, ma conservava intatta 
la lucidità che aveva fatto dire, 
un giorno, ad un osservatore 
malizioso che lei, l’ex-rivoluzio- 
naria russa, era l’uomo più ca- 
pace del socialismo italiano, ri- 
spondeva discutendo punto per 
punto le opinioni del suo com- 
pagno e lo ragguagliava sullo 
stato d’animo dei molti amici, 
socialisti e non, che venivano a 
trovarla. 

Il pregio straordinario di que- 
ste lettere è, da parte dell'uno 
come dell’altro corrispondente, 
l'assoluta sincerità che ie ispira. 
Turati non esita mai a mettere 
a nudo le proprie debolezze, o 
insufficienze e a riconoscere i 
propri errori, così come del re- 
sto quelli dei propri compagni 
o alleati. Non che questo faccia 
mai tacere la sua indignazione 
per la feroce criminalità fasci- 
sta, che culminerà il 10 giugno 
1924 nel barbaro assassinio di 
Giacomo Matteotti, il deputato 
di gran lunga il più coraggioso 
dell'opposizione democratica e 
socialista. Non che attenui la 
sua critica al miope opportuni- 
smo dei fiancheggiatori che il 
fascismo ebbe fra i partiti co- 
stituzionali, dai quali dipese se 
nel 1923, al momento del voto 


























































questione di forma e di qualità. 






il bagno è Ideal-Standard! 


| vostri ospiti visitano il vostro appartamento: agli ospiti 
mostrerete il bagno Ideal-Standard perchè avete la certezza 
che quell’angolo della vostra casa è sempre “a posto”... 
...la linea elegante dei sanitari Ideal-Standard si presta 
meravigliosamente ad una sempre completa pulizia , 
...le forme nuove dei sanitari Ideal-Standard danno al vostro 
bagno quell’aspetto così moderno e funzionale 

...8 della qualità sopratutto potete essere sicuri: Ideal-Stan- 
dard mette in vendita esclusivamente apparecchi sanitari in 


“vitreous china" di prima scelta - gli altri vengono distrutti - 
tutti garantiti col marchio Standard senza limiti di tempo 


...Questione di esperienza 


1909 - 1959 

cinquant'anni di esperienza IDEAL -STANDARD al servizio 
del progresso e del benessere: radiatori e caldaie Ideal, 
apparecchi sanitari Standard riconosciuti oggi di classe e 
di qualità in tutto il mondo. 
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Gratis richiedete a 









della riforma elettorale maggio- ideal-Standard 
ritaria, che avrebbe falsato. a Via n 102 
priori la consultazione popolare, Milano 






materiale illustrativo 
per poter scegliere 

i componenti per il 
vostro bagno. 


Ipra1-Standard 


1909-1959 la nostra esperienza per il vostro benessere 





il regime, contro il quale s’era- 
no finalmente pronunciati, con 
un atto di fierezza, Aibertini, 
Giovanni Amendola, don Sturzo 
e De Gasperi, non fu messo in 
minoranza, in Parlamento. 
















A quando l’atroce rapimen- 

to di Matteotti fu sco- 
perto, e i complici altolocati dei 
sicari cominciarono a palleg- 
giarsi le responsabilità e ad ac- 
cusare il capo del governo, in 
seno allo stesso gruppo parla- 
mentare socialista unitario Tu- 
rati fu quasi il solo (talvolta con 
Treves e pochissimi altri) a so- 
stenere l’urgenza di un’azione 
immediata, rischiosa ma risolu- 
tiva. Egli stesso confessava però 
alla signora Anna che se vedeva 
chiaramente quel che sarebbe 
stato doveroso fare, e non man- 
cava di dirlo a tutti i suoi com- 
ipagni, e a Amendola, che ne 
dissentiva, e al conte Sforza che 
consentiva, non aveva il tempe- 
ramento dell’uomo d’azione ca- 
pace di prendere l’iniziativa an- 
che da solo, trascinare gli altri 
e obbligarli a seguirlo. Così, tut- 
te le occasioni d’una soluzione 
d’emergenza furono lasciate 
passare e l’Aventino diede, sot- 
to la guida di Amendola, dello 
stesso Turati, di De Gasperi, una 
nobile battaglia morale, perduta 
a priori nei confronti della vio- 
lenza fascista, che aveva a sua 
disposizione, per la cinica insen- 
sibilità del sovrano, le forze del- 
lo Stato e la delinquenza squa- 
dristica. Il povero Donati, diret- 
tore del ”Popolo”, che ad un 
certo momento si rivelò il più ri- 
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Non dimenticate di acquistare le importanti novità: 






C. MASTRUZZO: SADHÙ E VACCHE SACRE 
(Taccuino d’India) Pag. 228 L. 1400 


N. A. FIORE: VIAGGIO IN JUGOSLAVIA 
Pag. 264 L. 1400 


MANNA:: LE TERRAZZE 
Pag. 260 L. 1400 


U. BOSCO: REALISMO ROMANTICO 
Collezione ‘ Aretusa” Pag. 308 L.: 2400 
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Imminente: 


F. BELLONZI: SOCIALISMO E ROMANTICISMO 
NELL’ARTE MODERNA 
Pag. 120 con 120 illustrazioni f. t. L. 3000 


D. PURIFICATO: LA PITTURA NELL’OTTOCENTO 
ITALIANO 
Pag. 80 con 60 illustrazioni f. t. L. 3000 






vette piegarsi poi al bando in- 
timatogli da Farinacci e sceglie- 
re fra l'esilio e l’assassinio. La 
tragedia dell’Aventino consiste- 
va nell’impreparazione degli uo- 
mini politici cresciuti nel clima 
della civiltà liberale ad affron- 
tare il brigantaggio armato di 
chi non rifuggiva da alcun de- 
litto. Dieci anni dopo, questa si 
sarebbe rivelata come la trage- 
dia di tutta l’Europa. 



























equipaggiata in serie con 


novita assoluta mondiale 


vettura nazionalizzata 





franco Torino 
consegna pronta 


CLASSE - COMFORT - SOLIDITA 


ventilatore automatico 


TX ']::44:] L.1.425.000 


1468 ce. - Potenza fiscale 16 CV - Potenza 
etfettiva 69 CV - Velocità oltre 130 Km/ora 
Consumo 8/9 litri per 100 Km. - 4 marce. 
Lunghezza m. 4,47 - Larghezza m. 1.67 - Al- 


tezza a carico m. 1.47. 


5/6 posti - 4 porte - Sedili trasformabili in 
letto - Lava parabrezza - Carrozzeria con o 
senza tetto apribile - Paraurti, coppe ruote e 
calandra in acciaio inossidabile - Parabrezza 
Visurit con disco di sicurezza - Fari asim- 
metrici - Orologio elettrico - Amperometro. 
frizione automatica Jaeger Smith 
a richiesta 








AGENTI PER L'ITALIA: A. PAGANI FIGLI - VIA ARDIGÒ 4 ANG. CORSO UNIONE SOVIETICA 83 - TORINO 
ORGANIZZAZIONE DI VENDITA E ASSISTENZA PER L'ITALIA: 


ALESSANDRIA Rinetti Corso Lamarmora 19 


BARI Lorenzetti Via Dante 271.275 
BERGAMO Autorim. Internas. Via Paleocapa 19 
BOLOGNA Fabbri Via Azso Gardino 8 
BOLZANO Garage OZO Via Cappuccini 10 
BRESCIA Zani Via Milano $9 

CATANIA Fabiano Viale Libertà 106 
CATTOLICA Garage Adriatico Viale Carducci 59 
COMO Autoindustr. Galli Via Napoleone 10 
CUNEO Garage Monviso Via Carlo Emanuele Î11 24 
FIRENZE RIMA. an.c. Via del Campidoglio 20.22 
GENOVA Parauto s.r.ì. Corso Torino 90!r 
LECCO Montorfano & Beretta Via Aspromonte 2 
LIVORNO Pardini Via Magenta 29 

LUCCA Martinelli Via dell'Angelo Custode 10 
MACERATA Bortoli Corso Cavour 102 - 104 - 106 
MANTOVA Nuvolari Ponterosso di Cittadella 


Via Piave 142 


























Una crociera nel Mediterraneo 
con la nuovissima min “CABO 
SAN VICENTE” di 18.000 Tons. 


ONTINUANO a pervenirci da parte di nostri lettori 
numerosissime richieste di informazioni e di pro- 
grammi per la grande crociera nel Mediterraneo da 
noi patrocinata indetta dal 2 al 9 agosto con la nuovissi- 
ma m/n ”CABO SAN VICENTE” di 18.000 Tons. Mentre 
consigliamo gli interessati a richiedere il programma 
dettagliato utilizzando il tagliando più sotto riportato, 
riteniamo opportuno dare qui appresso alcune notizie 
sommarie della manifestazione in oggetto alla quale si 
può dire assicurato fin da ora il più completo successo. 
I fortunati partecipanti a questa crociera, che darà la 
possibilità agli stessi di trascorrere sette indimenticabili 
giorni sul mare, partendo da Genova il 2 agosto visite- 
ranno Palermo, Tunisi, Cagliari, Palma di Majorca, Bar- 























MILANO Secondi Corso Sempione 76 
MODENA Paglioli Fratelli Via Emilia ovest 48 
MORTARA Autocommerciale Via Martiri Libertà 
NAPOLI Monaci Via Ugo Foscolo 7-8 
PADOVA Motoricambi Via Dante 32 
PARMA Mordacci Via Emilia est 142 
PESARO Mattioli Via Vanzolini 
PISA Ceccarelli Via C. Battisti 3/r 
RICCIONE Pironi Viale Trento 25 
MA Scorza s.n.c. Via Zara 7 
SANREMO Patria Corso Imperatrice 4 
SIENA Burrini & Figlio Via Montluc 29 
SONDRIO Fumagalli Fratelli —Via Stelvio 10 
TERNI Grangarage Via L. Galvani $ 
TORINO Daidola Via Ardigè 4a 
TRIESTE Salone dell'Auto Via Genova 21 
VARESE Cortesia Viale L. Borri 91 
VERONA Falconi Viale Piave 6 











‘ cellona e Montecarlo terminando a Genova il 9 agosto 


la crociera stessa. 

Il trattamento a bordo sarà all’altezza della tradizione 
della cucina e dell'abbondanza della Marina Mercantile 
per cui saranno soddisfatti anche i più esigenti buon- 
gustai. 

Oltre ai passatempi vari che offre una nave modernis- 
sima come la "CABO SAN VICENTE” i partecipanti sa- 
ranno allietati durante la crociera da una serie di ecce- 
zionali manifestazioni fra le quali un grande ballo ma- 
scherato, degli spettacoli di balletti flamenghi, della Ori- 
ginal Lambro Jazz Band, di uno dei migliori presentatori 
della radio italiana, di uno spettacolo di danze indigene, 
di gare, concorsi, ecc. 

I programmi dettagliati e le iscrizioni si ricevono pres- 
so la Società p. Az. I Grandi Viaggi alla quale è stata 
affidata l’organizzazione tecnica della Crociera, invian- 
do il tagliando appresso riportato. 
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LA BALCANICA TRAPIANTATA | 


ON più gio- 

vane, cerca 
di far durare 
il più possibile 
la mezza età, 
saltando di piè 
pari la fase- 
vecchiaia. Può 
essere ancora 
bella, spesso 
con imponenti 
segni di passa- 
to splendore, 
più spesso an- 
cora gonfietta 
e tendente al- 
la pinguedine. 
Normal- 
mente vestita 
a casaccio, con 
commoventi a- 
vanzi della 
” sua‘ epoca: 
giacchettini di 
scimmia, bcle- 
ro-di-chiffon- 
che-fa-sciarpa 
magari ancora 
con etichette 
autorevoli, 
ventagli di 
struzzo, scialli 
turchi, vesta- 
glie di pizzo. 
Truccata 
abbondante- 
mente, perfino 
con spiritosa disinvoltura. Per riconoscerla subito 
in mezzo a varie persone, basta una frase qual- 
siasi; per esempio: « Oh si, molto beliiisimo ». An- 
ni fa la voga dei romanzi ungheresi, l’inflazione 
delle operette, la letteratura erotica sulle vetture 
letto le conferivano un fascino immenso. Tutti, 
uomini e donne, soccombevano al suo accento 
straniero, alle mossette da backfish, al perpetuo 
scampoleggiare bilingue. Siamo, in fondo, le sue 
ultime vittime. Nel periodo aurec della straniera, 
proprio noi, ci lasciavamo incantare dalla sua 
spregiudicatezza, impasto di sesso e candore e 
dalla sua verve, che poi appena adulte, imparam- 
mo a far coincidere con la più granitica noiosità. 

Per la verità, la balcanica trapiantata, detiene 
molti records. Delle nostre concscenze è stata la 
prima a divorziare: « Peter sempre abbracciato a 
bottiglia », e la prima a trovare i disastri senti- 
mentali ottime basi per una speciale cordialità: 
« Ieri fatto colazione e brindato con mio seconio 
ex-marito, sua nuova moglie piccolo adorabile 
agnello ». E’ stata la prima, e forse l’ultima, a 
conoscere i fratelli Mdivani, a consolare « povera 
povera Gloria » (Swanson) per l'abbandono del 
quarto marito, a travestirsi da ussaro per rag- 
giungere l’innamorato di leva. 

E’ la prima che ha coniato uno speciale sor- 
prendente linguaggio: « Quando che io conosciu- 
to Cancelliere dello Scacchiere, angelico vecchio 
sudicione ». « Io e mia amica, come che se dice, 
in-di-vi-si-bi-le, Daphne, adorabile, sweet grande 
sgualdrina »; «Suo figlio Gecrges, adolescente 
ter-ri-fic, piccolo Byron, specialista in deliziosi 
piccoli furti », oppure, a rovescio: « Quando che 
io pranzato Biltmore con tremendamente educa- 
to gentiluomo Al Capone », e: « meravigliosa 
creatura innccente come orfanella (Gean Har- 
low) ». Ha perduto, strada facenio, vari mariti, 
ha girato il mondo come una trottola, è assidua 
degli istituti di bellezza, è ancora affezionata ai 
pechinesi, parla sempre, fa sfoggio di un’efficien- 
za che ci impietrisce: « Come ieri alle 17 io in Mi- 
lano, come oggi breakfast in Terranova, ritorna- 
ta Los Angeles per pranzo veterani cinema ». 

La sua primordiale smania di protagonismo le 
fa, qualche volta, abbrancare una chitarra, e ber- 
ciare raucamente (ma con improvvisi trilli, guizzi 
e chicchirichì), leggende paesane su fanciulle pie- 
ne di consonanti rapite da ulani pallidoni, o da 
dervisci, In dialetto dei Carpazi, o del Volga o 
della sua balia, una pastora degli Urali, « cara 
vecchia saggia ubriacona ». 


DUE REGOLE DEL GIOCO | 


OME reagire, se a un cocktail vi càpita d’incon- 

trare quella che sembra la vostra immagine ri- 
flessa in uno specchio, cioè una donna con ad- 
dosso lo stesso vostro vestito, che è costato caro 
ed è fatto in una originale stoffa-modello? I casi 
sono due. O l’altra è antipatica, e allora la saluta- 
te come tutte, le sorridete senza far cenno a que- 
eta coincidenza, cioè ”non la vedete”. O è simpa- 
tica, e allora le andate incontro con un sorriso e 
negli occhi un felice brillio: « Sono felice d’averlo 
in comune con lei » direte, oppure: « Adesso sono 
proprio sicura che è una cosa indovinata ». 

Come rispondere di no senza offenderlo all’uo- 
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L TURISMO IN ITALIA NELLA VOCE DEL- 
LA RADIO DEGLI STATI UNITI D’AME- 
RICA 


Oggi il turismo in Italia è al centro dell’atten- 
zione di tutto il mondo: personalità politiche, 
scienziati, letterati, artisti del teatro e del cine- 
ma, ecc. desiderano visitare l’Italia e passarvi 
le loro vacanze. Con una spesa modicissima gli 
Enti Provinciali per il Turismo e le Aziende Au- 
tonome di Soggiorno e di Cura potranno propa- 
gandare la loro regione ed i loro centri turistici 
a diecine di milioni di americani e di italo ame- 
ricani usufruendo delle trasmissioni delle tre 
importanti stazioni radio in lingua italiana della 
PROGRESSIVE RADIO ADVERTISING CO. di 
New York: WBNX New York - WMIE Miami - 
WDEW Westfield. — Per informazioni dettaglia- 
te, referenze, tariffe e preventivi rivolgersi alla 
Sede Italiana della Progressive Radio Adverti- 
sing Co. Torino, Corso Vittorio Emanuele, 115. 


Importante 
LA RISTAMPA FOTOTIPICA DEI RARISSIMI 


QUADERNI 
DI GIUSTIZIA 
E LIBERTA 


1932-1935 1-12 + Prefazione, Indici‘ 


sarà pronta per la fine di luglio p.v. L’ac- 
cettazione delle Sottoscrizioni al prezzo 
di L. 8000 è prorogata al 15 luglio 1959. 


SOTTOSCRIVETE OGGI STESSO PRESSO LA 


BOTTEGA D’ERASMO - TORINO 


VIA GAUDENZIO FERRARI, 9 





















mo che vi chiede insistentemente di dargli del tu, 
se non avete nessuna intenzione di trattarlo fa- 
miliarmente? Inutile dirgli che l’abitudine del tu 
frequente e indiscriminato non vi piace: insiste- 
rebbe, credendosi un caso particolare. Rispondete 
allora che col tu trattate solitamente le persone 
che non vi interessano riservando il lei per quelle 
che desiderate conservino un’ombra di mistero ai 
vostri occhi. Potete anche esagerare dichiarando 
che il lei non esclude per voi rapporti di grande 
romanticismo e di alta drammaticità. « Se è così » 
vi risponderanno speranzosi « il lei va benissimo ». 

















Î PRONTO SOCCORSO | 
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N gicvanotto romano, che a 

Torino ha seguito dei corsi di 
organizzazione aziendale, ha a- 
perio a Milano un utilissimo uf- 
ficio di tipo americano, E’ il 
primo in Italia e il 125. nel mon- 
do (tra pochi giorni si aprirà il 
126. a Roma), è una filiazione 
della celebre società Manpower, 
e il suo compito consiste nel- 
l’aiutare tempestivamente e nel 
modo più vantaggioso professio- 
nisti, industriali e commercian- 
ti nell’imbarazzo. 

Basta una telefonata in que- 
st’ufficio, e il professionista, l’in- 
dustriale, il commerciante avrà 
a sua disposizicne a domicilio o 
anche nella sede stessa dell’organizzazione, a se- 
conda delle richieste, l'impiegato di cui ha bisogno 
per un’ora, un paic di giorni, una o più settimane. 
C’è da battere a macchina un documento legale, 
un rapporto finanziario, un milione d’indirizzi? 
C’è urgenza d’un interprete per un ospite che vie- 
ne dall’Arabia Saudita, d’una dimostratrice di 
hula-hoop, d’una tecnica di maquillage, d’un 
esperto in tabulazione di dati di vendita, d’un in- 
tervistatore di mercato, d’un indossatore, d’una 


Brava, bel'a e bionda: tre B, per * 


Milena Tosi di Ferrara che ha vin- | 
to il concorso dell’abito dell’anno 
per il 1959 Singer-De Angeli Frua. 


non essendo una sarta 


Milena pur 
professionista, ha creato un tipico 


modello da sera che rispecchia il gu- 


sto delle diciottenni: gonna corta, 
ampia a pieghe fitte trattenute da 
una cintura di tessuto contrastan- 
te a bustino, corpetto senza spalli- 
ne e a testa di gatto. Il modello, 
verde stampato in ocra, è completa- 
to da una sciarpa di chiffon verdi 


no, de'lo stesso colore della cintura 





presentatrice di make-up estivo, di tre fatturi- 
ste ultra-veloci? 

Basta un giorno di preavviso e pensa a tutto 
la nuova organizzazione che dispone di materiale 
sceltissimo, (e sempre temporaneo) in ogni ramo, 
provvedendo a servizi d’ufficio, di inventario, com- 
merciali, postali, per esposizioni e congressi. E per 
dimostrare l’efficienza di tale società che è nata 
da poco, si pensi che nel giro di venti ore, la set- 
timana scorsa è stata trovata e sperimentata con 
successo, una graziosa signorina di professione 
atomista. 


[ ULTIME NOVITA | 


L BIANCO e il nero nella moda del prossimo in- 

verno. Lo ha affermato Givenchy che pensa sol- 
tanto in positivo” e in negativo” ai vestiti del 
1960. Il color cioccolato per i tailleurs, i cappotti 
e gli abiti da portare da novembre a gennaio. Lo 
predice la rivista Jardin des modes” secondo la 
quale la moda non nasce a caso nè procede a 
sbalzi, ma è invece un’evoluzione naturale. E’ 
giusto che dopo i 
troppi colori pa- 
stello si torni alle 
tinte scure. E’ sta- 
ta proprio la ma- 
nia del color sab- 
bia, champagne, 
corda, a preparare 
la ricomparsa del 
marron cioccolato 
o téte de nègre. 

Due rose battez- 
zate ’’Rosa della 
Pace” e "Disarmo”. 
Le ha ottenute Ja- 
cob Malik, l’amba- 
sciatore sovietico a 
Londra, che è an- 
che un appassio- 
nato  floricultore. 
Sono d’un rosa 
pallido e timido, ma al secondo giorno di fioritura 
diventano di un bel rosso vivo e squillante. « Co- 
me tutti i timidi, anche loro arrossiscono facil- 
mente » dice in russo il loro papà. 

La campagna razzista fra i conigli. Benchè 
sembri impossibile, in America è stato sequestrato 
un libro per bambini dal titolo "The Rabbit’s 
Wedding”, favola e disegni di Garth Williams 
(sulla copertina un allegro coniglietto nero ab- 
braccia una candida e sorridente coniglia nel 
giorno delle nozze). E° stato il giornale americano 
"News of Montgomery” a pubblicare contro que- 
sto libro l’articolo che l’ha fatto ritirare dal com- 
mercio. « E’ un libro pericoloso » scriveva l’arti- 
colista « per il fatto che, sia pure fra i conigli, si 
parla di un matrimonio misto, e quel che è peg- 
gio, tra un negro e una bianca. E quello che è 
valido pei conigli può esserlo per gli uomini. 


VOCABOLARIO 


ESSO qualche nuova locuzione del gergo mon- 
dano. « Esser sul nervo» equivale ad aver la 
malinconia, e « Uno schiaffo di donna» si dice 
per definire una bellissima signora. Mentre un 
certo strato poco eccitante della cafè society 
è ora la «café-Hag society », e il bambino che 
non somiglia affatto al suo papà vien definito 
con un sorriso un «lapsus talami ». 





L'ESPRESSO * 5 LUGLIO 1959 * PAGINA 18 



































Rubens: mezzo miliardo 





A vendita del 24 giugno da Sotheby a Londra 

ci ha dato due sorprese. La prima è stata di 
vedere superato il prezzo massimo pagato fino al- 
lora in un’asta pubblica per un singolo dipinto: 
”L’adorazione dei Magi” di Rubens, che gli eredi 
del duca di Westminster mettevano in vendita con 
altri quadri per pagare una parte delle tasse di 
successione, è stato aggiudicato infatti per 275.000 
sterline, pari a 481 milioni di lire; esattamente 
55.000 sterline più della cifra record pagata nello 
scorso ottobre per il Ragazzo col gilè rosso” di 
Cézanne e che, sembrava dover restare per mol- 
to tempo insuperata. 

La seconda sorpresa è stata di sapere che esi- 
stono ancora in Inghilterra collezionisti disposti a 
pagare per un quadro quasi mezzo miliardo. Il 
mercante Leonard Koetzer, che s’è assicurato 
I Adorazione” superando le offerte del re del 
petrolio Paul Getty, non ha avuto infatti difficoltà 
a far sapere d’avere agito per conto d’un privato 
inglese. In un momento in cui le grandi famiglie 
sono costrette a disperdere o almeno ad allegge- 
rire le loro storiche collezioni (proprio di quest’e- 
poca l’anno scorso andò all’asta una parte dei 
dipinti che adornavano a Chatsworth la residenza 
dei duchi di Devonshire) è quasi incredibile che 
esistano cittadini britannici in grado di spendere 
tanto per godersi un quadro qualche anno, e poi 
lasciarlo allo Stato a sconto di tasse, senza alcu- 
na probabilità di farne godere anche i propri figli. 

"L’Adorazione dei Magi” è una grande com- 
posizione su tavola, alta 322 centimetri e larga 
242, che Rubens dipinse ad Anversa nel 1634 
come pala d’altare per la chiesa delle Dame Bian- 
che di Lovanio. E’ un’opera della tarda maturità: 
l’artista quando vi pose mano aveva già 56 anni, 
e, sposato con la giovanissima Elena Fourment, si 
godeva gli ultimi anni di una vita che era stata 
una continua serie di successi. La cifra pagata per 
questo quadro non ha riferimenti neppure con al- 
tre opere di Rubens andate all’asta o vendute pri- 
vatamente in questo dopoguerra. A titolo indica- 
tivo basterà ricordare altri due quadri dello stes- 
so artista comparsi nelle vendite pubbliche londi- 
nesi nella scorsa stagione. Il 25 giugno 1958 una 





RUBENS: "L'ADORAZIONE DEI MAGI”. 
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"Sacra famiglia” proveniente dalla collezione 
Cook, alla quale avevano posto mano, oltre al 
maestro, anche i suoi assistenti, andò venduta per 
1.550 sterline, pari a 2.640.000 lire; il 2 luglio 
un altro Rubens, di 65x80 centimetri, ”L’incon- 
tro di Abramo con Melchisedeck” fu aggiudicato 
per 33.000 sterline, pari a 56 milioni, La cifra 
molte volte superiore pagata ora per l’ ’’Adorazio- 
ne” ci ricorda eloquentemente che il valore d’un 
quadro dipende dalla sua importanza e dalla sua 
bellezza intrinseca ancora più che dalla firma. 


Stampe 


UAL'’È la situazione delle stampe antiche? Una 
scorsa ai listini delle ultime vendite internazio- 
nali basta a convincerci che gli esemplari di pre- 
gio si stanno rarefacendo quasi al punto di scom- 











DURER: ERCOLE O GLI EFFETTI DELLA GELOSIA. 





parire completamente dal mercato. A Berna, ’’La 
donna con la freccia”, che non è certo fra le più 
attraenti acqueforti di Rembrandt, è stata pagata, 
in secondo stato, al netto dei diritti d’asta, 21.000 
franchi svizzeri, pari a 2.940.000 lire; e il ”’Cristo 
alla croce” di Martin Schongauer ha fatto 924.000 
lire. A Londra, 1’11 giugno, la serie dei ’’Capric- 
ci” di Goya, nella prima tiratura, è stata venduta 
per 2.800 sterline, pari a 4.760.000 lire; l’opera 
del Piranesi, incompleta per un terzo e in parte 
nell’edizione di Parigi del 1808, ha fatto 3.400.000 
lire. A Monaco, "Ercole o gli effetti della gelo- 
sia” di Albrecht Diirer, è stata aggiudicata per 
6.200 marchi, pari a 930.000 lire, A New York, 
le 20 xilografie della ’’Vita della Vergine” di Dii- 
rer hanno fatto complessivamente, in primo stato,. 
8.000 dollari; ’’La Vergine e il Bambino” del 
Mantegna, ha fatto 6.500 dollari, e il Ritratto 
del vecchio Haaring”, di Rembrandt, in secondo 
stato, 9.000 dollari. L’impressione che si riceve 
da queste ed altre vendite è la quasi totale man- 
canza di buoni, o meglio eccellenti Diirer e Rem- 
brandt, che stanno diventando più rari dei pri- 
mitivi prima della guerra. In compenso i Diirer 
ed i Rembrandt minori o tardi, che una volta 
si potevano ottenere a cifre comprese fra le 25.000 
e le 100.000 lire, in due anni hanno decuplicato 
i prezzi. Non è stato, per chi ha saputo comprare, 
un cattivo investimento! 

: OBERON 








ha decretato 
Il successo 
incondizionato 
di questo 


mobile-capolavoro 


La Zoppas 


ha saputo accompagnare 
alla qualità indiscussa 


che caratterizza 


tutta la sua produzione, 


la linea nuovissima 


che rende inconfondibile 


il suo “Fuoriserie”, 


il frigorifero di lusso 
delle famiglie italiane. 


Elegantissimo, 


strutturalmente perfetto, 
collaudatissimo 
il ‘Fuoriserie’ Zoppas, 


al prezzo di 


un frigorifero comune, 
dà stile e prestigio 


alla vostra casa. 


Una identica linea per 4 modelli 


Litri 150 Litri 170° Litri 195° Litri 225° 
L 89.000 L 98.000 L106.000 L120.000 
(!OE è dar. esci.) (IGE e daz. esci.) (IGE e daz. esci.) (IGE è daz. osei.) 


* Questo modello vien fornito nel 
tipo extra con sbrinatore automatico, 
in alluminio 


balconcini 
elettrochimicamente 
cassetto porta frutta 


lamiera porcellanata antiacido, mu- 









lucidato 
e anodizzati, 
e verdura in 


nito di elegante maniglia in allumi. 
nio lucidato elettrochimicamente. 





sr 2. 


SÉ 


VIAGGI 


dtd 





OME abbiamo già comuni- 

cato nel numero preceden- 
te, i viaggi in Russia da noi 
patrocinati hanno conseguito 
il più lusinghiero successo 
tanto che già oggi ben tre di 
essi sono esauriti. Ci Umitia- 
mo pertanto a riportare qui 
appresso gli itinerari dei tre 
viaggi per i quali vi sono an- 
cora alcuni posti disponibili, 
invitando gli interessati ad 
affrettare una loro decisione 
in quanto che è da preveder- 
si che fra pochi giorni ver- 
ranno chiuse definitivamente 
le iscrizioni per tutte le ini- 
ziative in oggetto. 


IN TRENO: 21 agosto - 6 set- 
tembre 
MILANO - HANNOVER - 


BERLINO - VARSAVIA - VLI- 
NIUS - LENINGRADO - MO. 


È “ Ta 


IN RUSSIA 


Mai 1 
PER 








SCA - KIEV - COP . BUDA- 
PEST - VIENNA. 


CON AUTO PROPRIA: 2 -23 
AGOSTO - 9- 30 agosto 

Brennero - Innsbruck - 
Scharnitz - Monaco - Norim- 
berga - Bayreuth - Lipsia - 
Berlino - Kuestrin - Poznan 
- Varsavia - Terespol - Brest 
- Minsk - Smolensk - Mosca 
- Kalinine - Novgorod - Le- 
ningrado - Virolanti - Hami- 
na - Helsinki - Copenhagen 
- Grossenbrode - Lubecca - 
Amburgo. 





Trionta la linea nuova 
del FUORISERIE” Loppas 


L'armoniosa 
eleganza del disegno 


aes 


& Litri 195 (capacità effettiva) 







Questo mobile-capolavoro 
fa di voi 
la Regina della Casa 


oppas 


La più grande industria italiana di apparecchiature per cucina 





















LA CROCIERA AEREA NEL CENTRO AFRICA 


NCHE per questa iniziativa 
i posti vanno esaurendosi di 
giorno in giorno per cui consi- 
gliamo gli interessati ad affret- 
tare l’invio della loro adesione. 

Ricordiamo che questa crocie- 
ra si svolgerà dal 5 al 23 agosto 
con un aereo speciale DC 6B 
super ed avrà come meta il 
Congo Belga, Ruanda Urundi, 
Uganda. 

Durante la permanenza a ter- 
ra i partecipanti avranno modo 
di ammirare le famose cascate 
del Nilo Vittoria, di assistere al- 
le suggestive danze indigene dei 
Watussi e, attraverso le immen- 
se foreste tropicali, d'incontrare 
le tribù dei pigmei e di altre ca- 
ratteristiche popolazioni  afri- 
cane, riteniamo opportuno fare 
presente che l’andare nel Cen- 
tro Africa non costituisce ora 
più una spedizione, ma è sola- 
mente un piacere, una passeg- 
giata riposante e tranquilla sen- 
za il benchè minimo pericolo. 
Pur potendo vedere da vicino la 
più svariata fauna tropicale si 
ha la sensazione della massima 
sicurezza dovuta alla perfetta 
organizzazione di tutti i servizi. 

E’ poi opportuno richiamare 























l'attenzione dei nostri lettori 
sulla quota che è del tutto ecce- 
zionale e per convincersene ba- 
sta confrontare il costo del solo 
biglietto aereo Roma-Stanley- 
ville e ritorno. I nostri gitanti 
con sole L, 595.000 potranno go- 
dere dell’intero trattamento da 
Roma a Roma realizzando un 
viaggio che costituisce una vera 
occasione che difficilmente po- 
trà ripetersi. 

I programmi dettagliati e le 
iscrizioni si ricevono presso la 
Soc. p. A, I Grandi Viaggi alla 
quale è stata affidata l’organiz- 
zazicne tecnica della Crociera, 
inviando il tagliando appresso 
riportato. 

























































Gillette 
lancia 
1 rasoi 









Soltanto l’esperienza ed i moder- 
nissimi impianti della Gillette pote- 
vano produrre rasoi di alta preci- 
sione ed ora questo meraviglioso 
Trio di rasoi «su misura » creato 
per ogni tipo di pelle e di barba. 
Scegliete anche voi il « vostro » 
rasoio, per assicurarvi la perfezione 
nella rasatura quotidiana. 
Il « vostro » rasoio Gillette, con un 
dispenser di lame Gillette Blu, in 
elegante astuccio 


‘Lire 985 








S . 
ceglieie IO 


Il rasoio adatto alla vostra pelle 
ed alla vostra barba 








































PESANTE 
per barba dura o per chi 
preferisce un rasoio pesante 


® 
Per radersi è bene ci vuole i ette 


MARCHIO REGISTRATO 






E per pelli sensibili o per chi 


per pelle e barba normali 
preferisce un rasoio leggero 
















1 


In agenzia, in aeroporto, durante il volo, 

il personale della KLM, selezionato 
con anni di preparazione e di esperienza, 
sa prevenire ogni Vostro desiderio. 


Prontezza, garbo, cortesia, 

rendendo universalmente apprezzata la KLM, 
la compagnia aerea dalla tradizione 

più antica e più illustre. 


La grandiosa rete aerea della KLM 
collega 118 città 
in 74 paesi dei 6 continenti. 


SEMPRE ALL'AVANGUARDIAI! 


“su misura” 
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di ENRICO MARUSSIG 


OMA. David O. Selznick è un uomo 

fortunato: è uno dei produttori più 
ricchi del mondo, ha una bella moglie 
e scommette bene. Selznick ha incassa- 
to 3.000 dollari dei mille che aveva pun- 
tato su Ingemar Johansson (dato 3 a 1 
dagli allibratori del Yankee Stadium di 
New York) la sera del 26 giugno. 

Un altro uomo fortunato è Bill Rosen- 
sohn, l’organizzatore dell’incontro e mana- 
ger americano dello svedese (il suo mana- 
ger titolare è Edwin Ahlquist): la pioggia 
aveva tenuto lontano una parte del pubbli- 
co e l'incasso era stato magro, 425.000 dol- 
lari. I contratti con la televisione s’erano 
limitati alle stazioni a piccolo raggio, 
ma hanno reso lo stesso un mezzo 
milione di dollari. Inoltre, Rosensohn 
aveva litigato con Cus d’Amato, il ma- 
nager di Floyd Patterson, per questioni 
d’interesse. Se Ingo, com'è chiamato il 
nuovo campione del mondo dagli ame- 
ricani, avesse perso, Rosensohn sarebbe 
fallito: gli incassi non avrebbero coperto 
le spese, non si sarebbe stata rivincita, non 
ci sarebbe stato più Johansson. Oggi invece 
l'organizzatore ha in mano l’incontro di ri- 
vincita da disputarsi entro novanta giorni 
negli Stati Uniti, ha un contratto per l’A- 
merica con il campione del mondo e, so- 
prattutto, ha otto minuti di pellicola da 
vendere ai migliori offerenti: è giusto pen- 
sare che Rosensohn farà pagare cari i tre- 
cento metri di celluloide del combattimento 
ai cinegiornali europei e americani. 

Chi esce sconfitto dall’incontro di venerdì 
scorso è, più ancora che Patterson, la stam- 
pa americana. Per mesi i giornali si sono 
divertiti alle spalle di Johansson. -C’era chi 
gli rimproverava la sua predilezione per i 
night-clubs e per la vita notturna; altri 
facevano delle insinuazioni poco cavallere- 
sche sulla presenza della fidanzata, Birgit 
Lundgren; altri ancora ricordavano la 
squalifica inflittagli all’inizio della carriera, 
alle Olimpiadi di Helsinki, quando non si 
presentò al combattimento contro l’ameri- 
cano Sed Sanders. Tutti, poi, facevano del- 
l'ironia sul "destro fantasma” di Johan- 
sson, quel destro che avrebbe fulminato 
per sette volte il suo avversario al tappeto. 

Eppure, il nuovo campione del mondo, an- 
che se non è un pugile eccezionale, non 
doveva essere sottovalutato fino a questo 
punto. Johansson ha 26 anni, è alto 1,93, 
pesa 88 chili, ha combattuto 22 incontri, li 
ha vinti tutti, dei quali 14 per knock-out. 
Il destro non è poi un fantasma: ne sa 
qualcosa Eddie Machen, che, dopo la prima 
ripresa e il primo destro dello svedese, si 
risvegliò negli spogliatoi. Patterson crede- 
va che il suo avversario bluffasse quando 
dichiarava che avrebbe vinto per il conto 
totale. Eppure Johansson, anche se è un po’ 
fanfarone, comincia ad intendersene di pu- 
gilato. Per esempio, stima il nostro Mino 
Bozzano ma non ha nascosto la sua delu- 
sione per Neuhaus. Quando chiesero allo 
svedese quali possibilità aveva Brian Lon- 
don contro Patterson, per l’incontro di Las 
Vegas, Johansson rispose testualmente: 
«London? potrebbe battere Patterson se 
avesse in mano un’ascia: e naturalmente 
se potesse menare il primo colpo ». 

Ingemar Johansson è il quarto europeo 
che diventa campione del mondo dei pesi 
massimi. Gli altri sono stati l'inglese Bob 
Fitzsimmons nel 1897, il tedesco Max 
Schmeling nel 1930, l'italiano Primo Car- 
nera nel 1933. Tutti gli altri campioni sono 
stati americani, salvo Tommy Burns che 
era canadese. 

I negri si sono imposti nei massimi s0l- 
tanto negli ultimi anni: Joe Louis nel 1937, 
Ezzard Charles nel 1949, Joe Walcott nel 
1951 e Floyd Patterson nel 1956 sono i cam- 
pioni che hanno dato la supremazia alla 
loro razza in questi vent'anni. Prima d’al- 
lora, un solo negro riuscì a diventare cam- 
pione del mondo: Jack Johnson, morto nel 
1946 in un incidente d’auto, che sconfisse 
nel 1908, a Sydney, Tommy Burns. 


I due stili 


L titolo mondiale dei pesi massimi attira 

sempre molto pubblico, disposto a pagare 
anche centomila lire per una poltrona delle 
prime file. La ragione di tanto accanimen- 
to e di tanta spesa si spiega con un parti- 
colare della mentalità anglosassone nei 
confronti della boxe: un incontro di pesi 
massimi è per gli sportivi americani, ingle- 
si e del commonwealth un fatto storico; 
per molti tifosi è un titolo di gloria poter 
dire, a distanza di anni, agli amici, ai figli, 
ai nipotini: « Al secondo incontro Tunney- 
Dempsey, anch'io c’ero». 

Abbiamo portato l’esempio di questo in- 
contro perchè è forse il più importante 
che si sia mai svolto su un ring, quello che 
fece registrare il più alto incasso sportivo 
di tutti i tempi. La sera del 22 settembre 
1927, al botteghino dello stadio di Chicago 
furono contati 2 milioni 658.000 dollari di 
introiti: se si tiene conto che il dollaro 
d’allora valeva tre volte quello di oggi, si 





IL FANTASMA 
NEL DESTRO 








New York. Floyd Patterson a terra, durante la terza ripresa dell’incontro con lo 
svedese Ingemar Johansson per il titolo mondiale dei massimi, allo Yankee Sta- 
dium. Dopo il settimo knock down del campione negro, alla terza ripresa, l’arbi- 
tro ha arrestato il combattimento dando la vittoria allo svedese per KO tecnico. 


può affermare che l'incasso di quella sera 
corrisponderebbe a cinque miliardi di lire 
cdierne. La borsa di Tunney sfiorò il mi- 
lione di dollari e fu la più cospicua che un 
pugile abbia mai guadagnato. Anche la 
parte che toccò a Dempsey stabilì un pri- 
mato: quella della più ricca borsa di sfi- 
dante, quasi mezzo milione di dollari. Esat- 
tamente un anno prima, Tunney aveva già 
incontrato Dempsey, ma in condizioni ro- 
vesciate: quest’ultimo deteneva il titolo e 
Tunney glielo portò via. Anche nel 1926, a 
Philadelphia, l'incasso fu di quasi due mi- 
lioni di dollari, Nei due memorabili com- 
battimenti vinse Tunney ai punti in 15 ri- 
prese. La grande popolarità di questi due 
boxeurs nasceva, oltre che per le loro inne- 
gabili qualità pugilistiche, anche dai due 
mondi diversi che essi rappresentavano. 
Dempsey era un tipico americano della 
frontiera, rozzo, coraggioso, leale; Tunney 
era un prodotto dell'Est, nuovaiorchese di 
nascita, professore di teologia, astuto, agi- 
le, elegante. Il primo era un fortissimo pic- 
chiatore, l’altro un perfetto schermitore. 
Erano due stili, due mentalità che s’incon- 
travano: popolo e borghesia. 

La boxe esiste come sport regolarmente 
riccnosciuto dal 1719: fu in quell’anno che 
l'inglese James Figg venne proclamato 
campione del mondo dei pesi massimi del 
pugilato a pugni nudi. L’incontro per que- 
sta forma di sport non aveva termine che 
con il knock-out o il ritiro: non esistevano 
i punti e neanche il match pari. C'era in- 
vece il « no contest », la non decisione de- 
cretata dall’arbitro quando i due conten- 
denti si rifiutavano di combattere o com- 
battevano in maniera insoddisfacente. Nel 
pugilato a pugni nudi i rounds potevano 
durare a lungo o pochi secondi: gli atleti 
avevano il diritto al riposo soltanto quan- 
do uno dei due veniva messo a terra senza 
essere conteggiato fino a dieci. 

Un grande campione dell’era della boxe 
a pugni nudi fu lo schiavo negro Tom Mo- 
lineaux, della Virginia, che fu liberato dal 
suo padrone e sconfisse molti campioni in- 
glesi che si presentarono all’incontro come 
”ignoti”: i pugili britannici temevano che 
il loro prestigio venisse diminuito se si fos- 
se saputo che erano stati battuti da un uo- 
mo che ritenevano di razza inferiore. Mo- 
lineaux perse nel 1810 il combattimento 
contro Tom Cribb perchè, nel tirare una 
sventola, andò a fracassarsi il cranio con- 
tro uno dei quattro pali di ferro del qua- 
drati: malgrado la gravissima ferita resi- 
stette ancora due rounds prima d’essere 


messo fuori combattimento. L’ultimo cam- 
pione senza guanti fu l’americano John 
Sullivan nell’82: nasceva allora la boxe con 
le regole del marchese di Queensberry. 

Il marchese, un gentiluomo d'origine ir- 
landese, stabilì, in un regolamento accetta- 
to dalie commissioni di Gran Bretagna e 
degli Stati Uniti, che per praticare lo sport 
del pugilato si dovessero usare «guanti di 
discreta grandezza, nuovi e della migliore 
qualità ». 


Imbattuti 


L primo incontro disputato valevole per 

il titolo di campione del mondo dei 
pesi massimi con queste regole fu, se- 
condo la testimonianza più accertata, 
quello fra John Sullivan, del Mississippi, 
e James Corbett, di San Francisco, a New 
Orleans il 7 settembre 1892. Sullivan aveva 
34 anni, era alto 1,79, e pesava 87 chili. 
Corbett, che vinse per knock-out alla 21* 
ripresa, aveva 26 anni, era alto 1,85 e pesa- 
va 84 chili. Esiste però, in un archivio ame- 
ricano, una locandina del 29 agosto 1885 
che annuncia l’incontro fra John Sullivan 
e Dominick McCaffery a Cincinnati, nel- 
l’Ohio, in «sei rounds che decideranno la 
gara con guanti del marchese di Queens- 
berry per il campionato del mondo », L’ar- 
bitro era Billy Tait: finito l’incontro, Tait, 
che doveva prendere il treno ed era in ri- 
tardo, saltò giù dal ring e si precipitò alla 
stazione, Due giorni dopo qualcuno a Toledo 
ricordò all'arbitro che non aveva annuncia- 
to il verdetto e Tait disse, secco: « Ha vin- 
to, Sullivan ». 

Due soli campioni dei pesi massimi si so- 
no ritirati dal ring senza essere sconfitti. 
Il primo campione imbattuto fu Gene Tun- 
ney, che si ritirò nell'agosto del 1928. Tun- 
ney affrontò 68 combattimenti e ne perse 
uno solo, ai punti, quand'era ancora un 
medio-massimo. Fu contro Harry Greb; un 
anno dopo, nel 1923, Tunney batteva Greb 
ai punti e ridiventava campione del mondo 
dei medio-massimi. Ma nel 1925 oltrepas- 
sava il peso ed era costretto ad abbandona- 
re il titolo. L'altro pugile fu Rocky Marcia- 
no, che dopo aver sconfitto due volte per 
knock-out Joe Walcott, nel 1951 e nel 1952 
si ritirò, imbattuto, nel 1956. La qualifica- 
zione per il titolo avvenne fra l’anziano Ar- 
chie Moore, il negro tuttora campione mon- 
diale dei medio-massimi, e Floyd Patterson, 
il battuto del 26 giugno. 
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SOLO SATCHMO 
NON AVEVA ner 


POLETO. « Meglio a letto malato che con una corona sul pet- 

to » ha detto Louis Armstrong, accogliendo i fotografi poche ore 
dopo la grave crisi che aveva fatto temere per la sua vita. Nella 
stanza numero sei dell'ospedale di San Matteo, tappezzata di te- 
legrammi in tutte le lingue, giunti da ogni parte del mondo, il re 
del jazz sedeva sul letto come su un trono, appoggiando le grosse 
spalle ad una decina di cuscini, con una corta camiciola di bati- 
sta bianca, pantaloncini da tennis, e il sorriso di trionfo d’un ra- 
gazzo che ha battuto la squadra avversaria. 

Intorno a lui, la moglie ‘Lucylle, il medico personale Alexander 
Shiff, il maggiordomo- negro che è con lui da quindici anni, il vi- 
vacissimo segretario Thomas Pallelie, un vecchio amico, John 
Smith, la contessa Alice Paolozzi e la giornalista inglese Jenny 
Cross entrambe del comitato @rganizzativo del festival, il medico 
di Menotti, Lelio Bassi, il primario dell'ospedale, Corrado Tra- 
montana, gli assistenti, e due ___________m 





suore infermiere a calmarlo e a 
supplicarlo, come si fa con un 
bambino capriccioso, di star 
tranquillo, di non scopirsi, di 
prendere le medicine. 
Armstrong era arrivato a Spo- 


leto il pomeriggio del 18 giu-. 


gno, con una giacca a quadri vi- 
\ vaci, molte valige, cinque solisti 
della sua orchestra e la piccola 
guardia .del corpo che lo segue 
do ue. Era appena tornato a 
New York dopo una tournée in 
Europa di cinque mesi e mezzo 
quando gli arrivò una lettera di 
Menotti su cui Ed Sullivan ave- 
va aggiunto poche righe in mar- 
gine. Se l’invito di Menotti. era 
gentile, la presenza a Spoleto di 
Ed Sullivan, uno dei più popo- 
lari telepresentatori americani e 
la possibilità quindi d’essere am- 
mirato dall’ottanta per cento dei 
cittadini degli Stati Uniti nel suo 
” Spoleto Show ”, era addirittu- 
ra allettante anche per un uomo 
celebre come Armstrong. Così 
aveva raccolto i suoi fidi, e pre- 
parato in fretta e furia il ba- 
gaglio, era salito sul primo aereo 
e sceso poche ore dopo da una 
Mercedes sulla piazza del Duomo 
alzando la sua faccia nera con- 
tro la pietra grigia della catte- 
drale. I primi due giorni s'era 
comportato come un 'turista, cu- 
rioso di tutto: aveva fatto cola- 
zione al ”Crostino Nero” con 
salsicce pane integrale e vino 
rosso, s'era divertito a percorre- 
re a piedi le strade vecchie e 
silenziose, a mettere il naso nelle 
nuove boutique aperte sulla via 
dei Mercanti, aveva stretto cen- 
tinaia ‘(di mani e apprezzato i 
piatti raffinati del cuoco france- 
se di Giancarlo Menotti. L’attac- 
co di broncopolmonite era so. 
praggiunto all'improvviso la sera 
di martedì 21, 


Quando Menotti fu svegliato | 


bruscamente da Lucylle 
strong alle quattro del mattiho 
Satchmo aveva il respiro corto 
e ‘la febbre altissima. « Non ‘si 


preoccupi » disse al compositore; 


« Continui a dormire. Domani 
starò benissimo ». Menotti invece 
si preoccupò. Cercò inutilmente 
di mettersi in contatto con l’o- 
spedale di San Matteo: l’unico 
della città, ma il telefono suo- 
nava a vuoto. Fu soltanto con 
un lungo giro di telefonate, sve- 
gliando dal sonno una ventina 
di persone, che riuscì ad ottene- 
re il numero privato della cli- 
nica, a cui rispose un medico di 
guardia. «Ci vuole dell’ossige- 
no, subito » urlò Menotti esaspe- 
rato, «E’ indispensabile il per- 
messo della Madre Superiora » 
fu la tranquilla risposta dall’al- 
tra parte del filo. La superiora, 
a quell'ora, dormiva nella sua 
abitazione. Il compositore uscì di 
furia, percorse a velocità altissi- 
ma le strade deserte, s’aggrappò 
al campanello e cominciò a suo- 
nare. Così dopo due ore di ten- 
tativi e d’ansia, Armstrong potè 
respirare dell’ossigeno. 

Nei due giorni che seguirono 
le sue condizioni misero in al- 
larme tutta la città umbra: si 
parlava d'un infarto cardiaco, 
d’un collasso così preoccupante 
che restavano poche speranze di 
guarigione. Si chiamò un consul- 
to da Roma, vennero due spe- 
cialisti la diagnosi definitiva fu 
di broncopolmonite aggravata da 
un enfisema polmonare. 

La notte tra mercoledì e gio- 
vedì Armstrong peggiorò: aveva 
smesso persino di chiedere la 
sua cornetta, non strillava nè 
protestava più perchè gli impe- 
divano d’alzarsi dal letto («in 
quarant'anni non ho mai man- 
cato un concerto» non aveva 
fatto che ripetere nelle ultime 
quarantott’ore): .il respiro s'era 
fatto più difficile, sotto la tenda 
ad ossigeno il malato era cadu- 
to in un completo stato di pro- 
strazione. 

Da lontano arrivavano le note 
dell’orchestra che suonava nella 
grande cantina dove è stato 
aperto il club dei ” Due Mondi ”; 
per le vie passavano ragazze in 
pantaloni con gli occhi allungati 
da un: pesante strato di ombret- 
to verde giada, signore con tia- 
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re di brillanti e sciarpe di vi- 
sone o cincillà, giovani con smo- 
king impeccabili, che cammina- 
vano adagio nella notte odorosa 
di tiglio, parlando a bassa voce, 
come confidandosi un segreto. 

La mattina dopo davanti alla 
clinica c'erano giornalisti d’ogni 
parte del mondo. 

Il solo a non avere la precisa 
sensazione del pericolo è stato 
Armstrong: già s'era ripreso, la 
febbre era diminuita, impazien- 
te, irritato, imbronciato conti- 
nuava a minacciare d’alzarsi dal 
letto. « Dammi un bicchiere di 
cognac » gridò alla moglie sve- 
gliandosi: «Sto bene ormai e 


voglio brindare alla mia guari- 
gione ». C'era in quelle parole 
tutta la vitalità d'un uomo che 



































































LA FELICITÀ 
D ANITA 


Roma. Pugni, schiat 
fi, morsi, baci, minac- 
ce, docce improvvise 
e urla d'ammirazione 
hanno accompagnato 
\nita Ekberg e la sua 
Mercedes grigio ar- 
vento per tutta VIta- 
lia. Circondata da u 
na schiera d’attricet- 
te più 0 meno scono- 
sciute, ritiratesi una 
dopo Valtra le possi 
hili riva'i, Anita ha 
trionfato, protagoni 
sta assoluta del Ral- 
Ive del Cinema. «Non 
mi sono mai divertita 
tanto » strillava Tat- 
trice accogliendo feli- 
ce spruzzi di fango in 
faccia, catini d'acqua 
gelata sulla testa, ag- 
gressioni di fans im 
pazziti che cercavano 
di strappar'a dall’au- 
tomobile e le savven 
tavanoe addosso ad 0- 
gni nuova tappa. Co- 
perta di lividi, con i 
vestiti strappati, i ca- 
pelli in disordine, gli 
occhi cerchiati per la 
fatica e la faccia im- 
pastata di polvere, 
Anita appariva com- 
pletamente 
gio, molto più disin- 
AMO) TETI ONTO 
fettamente truccata, 
(UTI TTI TA MENTI VT RU TO 
e pel'iccia di visone, 
fa il suo ingresso in 
un pight-club 0 ad un 
cocktail sbadigliando 
al braccio del suo ul- 
fimo accompagnatore. 
«Soltanto lo sport» ha 
detto « può ridare la 
felicita dell'infanzia». 


a suo a- 


ha sempre amato la vita, l’alle- 
gra baldanza del ragazzo che a 
cinque anni scappava da casa per 
andare ad ascoltare, sul marcia- 
piede davanti al Funky Butt 
Hall, Bully Bolden che soffiava 
con forza disperata nella sua 
tromba o Joe Oliver, the King, 
l’uomo che Satchmo ha più am- 
mirato al mondo. C'era soprat- 
tutto il ricordo della nonna, co- 
me lui vivace, esuberante ed im- 
paziente di vivere, che per tut- 
to il giorno lavava gli indw 
menti dei bianchi, china su una 
tinozza piena d’acqua e sapone 
e la sera trovava ancora l’ener- 
gia di somministrare a Louis 
un’energica lezione con un ramo 
staccato da un vecchio caco che 
stava nel cortile di casa. 





A SANTA MARINELLA SI BRINDA 


AL SUCCESSO DEL FINTO GENERALE 


ANTA MARINELLA. Roberto 

Rossellini ha riaperto la sua vil. 
la al mare, chiusa da più d'un an- 
no, per il cocktail offerto sabato 
scorso dalla produzione del Rn 
rale Della Rovere”, il film che il 
regista ha cominciato a girare mer. 
coledì. Malgrado la pioggia violen- 
ta pie cere su Roma, 1 cin- 
quan persone s’erano rac- 
colte intorno al buffet quando ge 
sellini apparve per un attimo in 
slip e canottiera È spiaggetta 
davanti alla casa. « Avevo bisogno 
d'un po' di riposo » spiegò più tar- 
di, visibilmente affaticato dall’aver 
trascinato i tre figli a Roma per- 
chè non s'incontrassero con Sonali 
Das Gupta che aveva promesso di 
partecipare al ricevimento. All'ul- 
timo momento, però, la sceneggia- 
trice indiana ha fatto sapere che 
non sarebbe venuta: preferiva re- 
stare con i suoi bambini nella vil- 
letta che ha affittato sulla via No- 
mentana a coltivare rose, il suo 
passatempo preferito. 

Quattro motociclisti della stra- 
dale, in giacca bianca, regolavano 
sul cancello l’afflusso degli invitati, 
numerosissimi: attori e attrici noti 


e meno noti, sceneggiatori, giorna- 
listi, scrittori, persino un frate 
francescano, padre Antonio Lisan- 
drini, preoccupato soprattutto di 
non essere fotografato. « Mi scac- 
cerebbero dal convento » continua- 
va a ripetere gettando intorno oc- 
chiate ansiore e coprendosi il viso 
con il lembe della tonaca. Final- 
mente, con un’ora di ritardo, Ros- 
sellini riapparve con una camicia 
hawaiana a fiori bianchi e verdi e 
sandali di corda indiana, Per tutta 
la sera Vittorio De Sica, protago- 
nista del film, restò inchiodato al 
suo fianco, Qualche minuto più tar- 
di entrò un ragazzo bruno, magro 
piuttosto eccitato, Renzino Rossel- 
lini, primogenito del regista, al 
braccio d'una ragazza bruna e for- 
mosa, Anna Placidi, barese, che 
ama presentarsi come principessa 
e fu corteggiata da Faruk. « Voglio 
farti conoscere la mia fidanzata » 
dice il ragazzo al padre e Rosselli- 
ni, per nulla turbato, propone un 
brindisi. Ha in mano un portace- 
nere di ceramica con un aforisma: 
«L'amore fa passare il tempo; il 
tempo fa passare l’amore», Alla fi- 
ne si parla anche del film. Il regi- 
sta spiega che la sceneggiatura è 
tratta da un racconto di Indro 
Montanelli, la storia d’un abile 


truffatore che nel periodo clande- 
stino si fa passare per un coman- 
dante partigiano riuscendo a con- 
quistare la fiducia dei compagni di 
cella. Fra gli invitati c’è anche 
Montanelli. «Che ne pensa del 
film? » gli chiedono da ogni parte. 
« Non vi offendete ss dico la ve- 
rità? » domanda il giornalista. Ros- 
sellini e De Sica l’incoraggiano. 
«Già quando scrivevo questo rac- 
conto » prosegue Montanelli « pen- 
savo ad una riduzione cinematogra- 
fica ed avevo in mente pronrio voi 
due. Solo non sapevo decidermi a 
chi avrei fatto fare il regista e a 
chi il protagonista. Ora la questio- 
ne è finalmente risolta je, credo, nel 
migliore dei modi ». 


“I GIOVANI SCRITTORI 


HANNO FORTUNA 


OMA, I giovani scrittori stanno 
quistando il cinema. Dopo il 
successo di Ugo Pirro (il suo primo 
libro, ”Le soldatesse”, sarà portato 
sullo schermo da Raoul Levy, in au- 
tunno ‘a Parigi; il secondo, ”’Jovanka 
e le altre”, verrà girato quest'estate 
in Jugoslavia da Martin Ritt con Gi- 
na Lollobrigida e Jean Moreau; per 
il terzo, "Mille tradimenti”, che usci- 
rà a giorni da Bompiani e nessuno 
ha ancora. letto, l’autore ha già rice- 
vuto moltissime proposte da registi 
e produttori), altri due giovani scrit- 
tori vedranno i loro libri tradotti in 
versioni cinematografiche. Il primo è 
Silvano Ambrogi, pisano, ventisetten. 
ne, attualmente impegnato a scrivere 
un grosso romanzo sul ceto medio ro- 
mano, che ha ceduto i diritti d’un 
suo lungo racconto "Le svedesi” a 
Gianni Franciolini; la seconda, roma- 
na, ventiduenne e studiosa di proble- 
mi sociali, è Silvana Gaudio. "Ulivi 
verdi, ulivi rossi”, il suo primo ro- 
manzo uscito la scorsa primavera da 
Ceschina, è talmente piaciuto a Sam 
Spiegel che il produttore s'è affrettato 
a farsi mandare anche le bozze del 
secondo, "Passaggio a livello” (la sto- 
ria d’un uxoricidio ch'è lo spunto per 
un’appassionata polemica a favore del 
divorzio), e a firmare il contratto pri- 
ma ancora che il libro venisse pub- 
blicato, 


LAVA 





Gusti 


LBERTO SORDI ha finito d’ar- 

redare l'appartamento a tre 
piani che ha comprato alle Terme 
di Caracalla. Lungo le pareti della 
piscina e del teatro che ha fatto 
costruire al secondo piano ha siste. 
mato otto gigantesche statue di ce- 
ramica trafitte da obelischi che 
raffigurano le maschere della Com- 
media dell’Arte, Mobili svedesi, pol- 
trone e sedie di metallo tubirmi, 
tappeti di cocco, tavoli di paglia e 
di ferro riempiono le altre venti- 
cinque stanze. Sordi ci vivrà solo: 
le due zie che fino ad oggi hanno 
abitato con lui si sono rifiutate di 
seguirlo. « Non c’è abbastanza po- 
sto » hanno detto, ed hanno affit- 
tato un appartamento al piano ter- 
ra della stessa casa, arredandolo 
con mobili Liberty, letti d’ottone ed 
enormi credenze ottocentesche. 


Incontro 


ARTICOLARMENTE affettuoso, 

tanto da smentire le voci d’un 
imminente divorzio, l’abbraccio di 
Vivien Leigh e Laurence Olivier 
all'aeroporto di Londra, dopo cin- 
que mesi di separazione. La stessa 
sera, però, l’attore è partito per 
Stratford-on-Avon deve sta met- 
tendo in scena il ‘Coriolanus”. Vi- 
vien invece è rimasta a Londra a 
provare ”Look after Lulu”, la com- 
media di Noel Coward che andrà 
in scena fra tre settimane al Royal 
Court. Marito è moglie non si so- 
no più incontrati. 


Ottimismo 


RED ASTAIRE ha pubblicato in 

questi giorni "Steps in Time”, un 
libro autobiografico di 450 pagine 
che ha dettato alla figlia sedicen- 
ne Pamela. In esso il ballerino ha 
raccontato, con uno stile spigliato 
e brillante, la sua infanzia dell’O- 
maha, le prime esperienze d’attore, 
gli incontri più curiosi della sua 
lunga carriera. A 59 anni, dopo aver 
interpretato undici musicals a 
Broadway e trentun film ad Holly- 
wood, Astaire conelude così le sue 
memorie: « Non mi sono mai sen- 
tito tanto in forma, nemmeno 
quando, a 8 anni, saltavo e correvo 
con i miei compagni di scuola », 





I LORO SEGRETI 





Soraya ha un suddito 





OMA. La café-society ha de- 
ciso di continuare ad ignora- 
re Soraya. Nessuna delle perso- 
ne invitate la scorsa settimana 
ad un ricevimento nella sua 
villa alla Magliana ha’ finora 
contraccambiato la sua ospita- 
lità. La principessa aveva spe- 
rato molto in questa festa per 
la società romana: 

gli inviti erano numerosi e sele- 
zionati, il buffet ricco e abbon- 


dante, lo champagne della mi-. 


gliore qualità. Soraya stessa si 
era preoccupata dell’illumina- 


zione della casa e del giardino - 


ed aveva sostituito le lampade 
orientali a vetri colorati con ap- 
pliques di ceramica raffiguran- 
ti tortore e colombe in amore. 
Gli ospiti giudicarono l’arreda- 
mento provinciale, la piscina a 
forma di cuore (identica a quel- 
la che Jayne Mansfield s’è fatta 
costruire ad Hollywood) di pes- 
simo gusto e la padrona di casa 
troppo timida e impacciata. La 





presenza di numerosi poliziotti in borghese, appostati dietro 
agli alberi del giardino, contribuì ad aumentare l'imbarazzo 
degli invitati. Nemmeno le voci d’una ripresa sentimentale 
fra la principessa e Raimondo Orsini hanno suscitato la mi- 
nima curiosità. Soraya si consola della freddezza dei romani 
prendendo lezioni di sci nautico a Bracciano è trascorrendo 
il pomeriggio nell’atelier di Federico Schuberth, il solo che 
la riceva con tutti gli onori dovuti ad un’imperatrice, spro- 
fondandosi in inchini, mobilitando tutto il personale, bacian- 
dole le mani come un suddito devoto e chiamandola di volta 
in volta principessa, sua grazia, maestà, eccellenza, altezza 
imperiale e persino, quand'è distratto, eminenza o sua santità. 


La ferocia d’Ornella 








ni di carcerati nello spettacolo 


POLETO. 

« Cantante 
colta» ha 
scritto Ornella 
Vanoni su) re- 
tro delle foto- 
grafie che ha 
inviato all’uf- 
ficio stampa 
del Festival dei 
Due Mondi 
quando accettò 
d’ interpretare 
le sue canzo- 


"Fogli d’album”. Ornella 


non riesce a liberarsi della tecnica di scena, insegnatale pa- 
zientemente da Giorgio Strehler, nemmeno quando è lonta- 
na dal palcoscenico. Il personaggio che ha inventato le ha 
preso la mano al punto che si veste come un’esistenzialista di 
St. Germain-des-Près in ritardo di dieci anni, assume i bronci 
e gli scatti d'una diva del muto e va su tutte le furie quando 
le rivolgono un complimento. « Mai cantato peggio » risponde 
seccamente al malcapitato che osì lodare le sue interpreta- 
zioni, e subito gli volta le spalle, furiosa. A Spoleto tutti han- 
no paura di lei: le sue occhiate sdegnose, i commenti feroci, 
gli scatti d’irritazione rischiano continuamente di creare in- 
cidenti. Solo Renato Salvadori che dalla sera dell’inaugura- 
zione del Festival è diventato il suo accompagnatore ufficiale, . 
riesce talvolta a farla sorridere. Ogni giorno l’attore le inse- 
gna lo sci d’acqua a Bracciano e, per gratitudine, la cantante 
gli legge versi di poeti siciliani in cui minatori agonizzano se- 
polti vivi e bambini muoiono come mosche di fame e dì stenti. - 
Gli amici attribuiscono i suoi malumori alla dieta feroce che 
la cantante s'è imposta per paura d’ingrassare: verdure scon- 
dite, limoni e succhi di carne. Orgogliosa della sua figura sot- 
tile Ornella ha sempre preferito i pantaloni ai vestiti e già a 
16 anni, sulla spiaggia di Paraggi dove trascorreva l’estate era 
l’ultima a togliersi il bikini che metteva in mostra le lunghe 
gambe sottili, sopportando intrepida il vento freddo della sera. 


Le fatiche di Hintermann 





OMA. « Lezioni d’inglese, di tedesco, 

di canto, di recitazione, di scherma, 

di ballo, d’equitazione: mi sembra di 

essere diventato un robot » dice Carlo 
lando del suo sog- ‘ 

giorno in Austria. L’attore che si tro- 

va a Vienna per interpretare con So- 

phia Loren il film ”Olympia” diretto 

da Michael Curtiz è stato scelto per 

2 parte del principe prussiano Ru- 

pert che in un primo tempo era stata 

offerta a Walter Chiari. In una setti- 

mana, cosi, ha dovuto imparare a bal- 


Hintermann, par 





lare il valzer viennese con scarpe col rinforzo simili a tram- 
poli, battersi in duello con John Gavin (un colosso alto due 
metri, abilissimo schermitore), lanciarsi da un cavallo a corsa 
sfrenata e tuffarsi in acqua dal tetto d’una casa con una di- 
visa di panno nero con alamari d’argento così attillata da im- 
pedirgli i movimenti. La sera, rientrando stanco dopo una 
giornata massacrante nella grande casa settecentesca in mez- 
zo ad un parco, dove vive solo eon una vecchia. cameriera 
sorda, Hintermann restava sveglio a lungo ascoltando i fru- 

scii, gli scricchiolii e i gemîti 


che s’'alzavano tra gli specchi 
dorati, i mobili pesanti e i 
tendaggi di velluto aspettando 
l'apparizione del fantasma che 
si dice viva da due secoli nel pa- 
lazzo. Per farsi coraggio si met- 
teva allora a cantare a voce 
spiegata i motivi di ”Kiss me 
Kate” e "Ciau Ciau” che inter- 
renti a Trieste al Festival del- 
l’Operetta. L’altro giorno ha de- 
ciso di prendersi un poco di 
riposo ed è venuto a Roma, Al 
momento di partire Sophia Lo 
ren gli ha telefonato: « Muoio 
dal desiderio d’una buona par- 
migiana. Potresti portarmi qual- 
che chilo di melanzane? ». Hin- 
termann ha trascorso le poche 
ore che aveva a disposizione gi- 
rando a Roma da un fruttiven- 
dolo all’altro per trovare le me- 
lanzane chieste da Sophia. 












Il Signor Pietro ha consegnato il 
sesto milione al Signor Rinaldo 
Francocci, Borgata S. Maria 
Soccorso Sotto 10, Roma. 


GRANDE CONCORSO 
IDROLITINA 


, Moltissimi premi 
per molte decine di milioni 





Lie Siria porsi 

sto milione * Idrolitina "1 COME si PUÒ 
Il Signor Pietro. gli ha inoltre VINCERE 

po aL "30/000, avendo gr una scatola 

tovato in cose del, ortinalo | ritagliate delia. testete 


del foglietto, incluso 
VINCONO 100.000 LIRE nella scatola stessa, la 
IN GETTONI D'ORO 











parola “ Idrolitina "; 

© incollate il ritaglio su 
cartolina postale (0 
chiudetelo in busta) ed 
inviate a «Gazzoni - 
Bologna » con il vostro 
nome, cognome e indi- 


Ange 
Via Pollano 39 - Como, 


rizzo. 
Giuseppina » Via Riccati 7 - Potrete È di 
astelfranco spedire più ta- 
È | oct dgr vs i gliandi in una sola vol- 
Vin Martiri della Libertà 26 . ta: aumenteranno così 


le vostre possibilità di 
vincita. 


IMPORTANTE! 


Chiedete al vostro for- 
nitore la cartolina gra- 
tuita da spedire senza 
francobollo. 


S. Remo (Imperia). 
Giovanni Olivucceì - 

Via Garibaldi 36 - Forlì. 
Albina Clerico - 


e © fotasoatei e co 


di 

Morego 5 - S. Quirico (Genova). 

Essi hanno inoltre vinto in to- 
tale 62 gettoni d’oro del valore 
di L. 620.000: un gettone d'oro 
per ogni scatola vuota o piena 
di Idrolitina ehe il Signor Pietro 
ha trovato nelle loro case, al mo- 
mento della sua visita. 


Estrazioni quindicinali, 
ed inoltre, 


Ferragosto e Capodanno, 
die grandi premi da è nalietà rx 


DROLITIN 


Serve a preparare una squisita acqua da tavola, 
alcalina, frizzante, digestiva, purissima 


dira 


Aut. Decr. Min. N. 40810 del $-12-1958 














c’è di più piacevole 
a estate calda 

di un buon bagno 

e di un buon libro? 


Sugar Editore, Galleria del Corso 4, Milano 


La STORIA DEI COSTUMI SESSUALI 

di Richard Lewinsohn 

è una storia dell’umanità 

attraverso il sesso 

e dell’influenza del sesso 

sull’umanità. Un libro 
nello stesso tempo interessante 
ed eccitante. 


Un consiglio 
per le Vostre vacanze. 


La Storia dei costumi sessuali è in vendita in tutte le librerie, assieme 
agli altri successi dell'editore Sugar: La storia dello FBI di Don White- 
head, L'industria del crimine di Groweff e Lapierre, Focus, romanzo, 
di Arthur Miller, Un letto di tenebre, romanzo, di William Styron. 







IL FESTIVAL SIMG- 


UINLIRITREIT 





SONORO 


di MASSIMO MILA 





OMA. Le composizioni che più 

hanno fatto spicco nel 33. Festival 
mondiale della SIMC, tenutosi il me- 
se scorso a Roma, appartengono qua- 
si tutte a quella tendenza post-dode- 
cafonica che si pone ai limiti tra la 
‘musica tradizionale, fatta ancora con 
le note e con gli strumenti, e la musi- 
ca elettronica. Sebbene vi persista il 
principio seriale, in quanto estende la 
sua volontà organizzatrice a tutte le 
dimensioni della musica, quali il rit- 
mo e il timbro, esso non ha più un 
valore determinante di scelta stilisti- 
ca, di fronte al fenomeno più carat- 
teristico di questo tipo di musica, che 
è la decadenza, e la relegazione in se- 
condo piano, di quel fattore che era 
stato la sede naturale del principio di 
organizzazione seriale: cioè il fattore 
degli intervalli o delle frequenze che 
dir si voglia, l’essenza melodica costi- 
tuita da una successione di note d’al- 
tezza diversa e riconoscibile. 

In questo tipo di composizione, che 
oggi pare sia l’ultimo grido del lin- 
guaggio musicale, il suono intonato è 
sul punto d’abdicare di fronte a quel- 
la sua naturale matrice che è il rumo- 
re. Come sapientissime organizzazio- 
ni di rumori si presentano queste par- 
titure, che si caratterizzano tutte, alla 
vista e all’udito, per la presenza d’una 
imponente fascia di strumenti a per- 
cussione, quali a suono indeterminato 
e quali a suono determinato, come gli 
onnipresenti xilofono e vibrafono, ai 
quali vengono talvolta ad aggiungersi 
tocchi fugaci d’altri strumenti, nor- 
malmente usati per modulare il suo- 
no, ma che qui vengono invece impie- 
gatì in funzione puramente timbrica, 
sicchè quel tal festone dell’arpa, quel- 
l'intervento del pianoforte o della ce- 
lesta, non tanto contano per le note 
che suonano, quando per il nuovo con- 
tributo fonico che introducono nel 
tessuto sonoro. Si crea così una vera 
e propria fascia di rumori, un corri- 
doio ritagliato nel tempo e delimitato 
da un’ingegnosa rete di rintocchi, di 
sibili, di campanelli e tintinni, che 
può talvolta essere la ragion d’essere 
dell’intera composizione (come acca- 
deva per esempio nel pezzo '’Frequen- 
zen”, del giovane svedese Bo Nilsson, 
acclamato a Darmstadt e a Zurigo nel 
31. Festival SIMC del ’57). 

Più spesso questo corridoio di ru- 
mori, che perfora il tempo prolun- 

andovisi come un tunnel, costituisce 
o spazio sonoro entro il quale viene 
deposto quanto rimane dell’antica 
concezione della musica intesa come 
organizzazione d’intervalli tra suoni 
di altezze determinate, cioè una linea 
melodica, se così si può chiamare, af- 
fidata alla voce umana con un testo, 
oppure a qualche strumento cantante, 
per lo più il flauto, che in questa mu- 
sica ultimissima rinnova, in tutt’altra 
maniera, i fasti della sua settecente- 
sca età dell’oro: la storia dirà un gior- 
no quanto abbia pesato, in questa ino- 
pinata reincarnazione del più sprov- 
veduto e sempliciotto fra gli strumen- 
ti a fiato, la presenza d’un esecutore 
sbalorditivo per intelligenza musicale, 
qual’è il nostro Severino Gazzelloni. 

L’introduzione d’una linea melodi- 
ca seriale nella fascia di rumori per- 
cussivi accentua il carattere di arre- 
damento sonoro del tempo, proprio di 
questo tipo di composizione. Proba- 
bilmente esso si è determinato stori- 
camente come un ulteriore passo ol- 
tre le posizioni del puntillismo we- 
berniano (il passo consiste nella ri- 
nuncia, parziale o totale, alla dimen- 
sione melodica dei singoli punti sono- 
ri, sostituiti ormai da rumori d’altez- 
za indeterminata), ma in verità il pre- 
cursore isolato e profetico di questo 
linguaggio che si esita un poco a chia- 
mare musicale, è il franco-americano 
Varèse. Solo che quanto v’era di mu- 
scoloso e gigantesco, alla Walt Whit- 
man, nelle concezioni rumoristiche 
del pioniere americano, cede il osto, 
nelle ingegnose combinazioni di Bo 
Nilsson, del francese Boulez e del 
giapponese Yoritsune Matsudaira, alla 
reziosa eleganza d’un raffinatissimo 
avoro di cesello. Soltanto Boulez, in 
una delle sue due ”Improvisations sur 
Mallarmé”, bravamente cantate dal- 
l’intrepida Eva Rogner, piega talvolta 
questa sapiente organizzazione di ru- 
mori ad una sorta di punteggiatura 
espressiva, che non rifugge, all'occor- 

renza dalla violenza drammatica e che 
lascia intravvedere, sotto l’eleganza 
della vernice, l'autentica forza del suo 
temperamento musicale. Ogni fremi- 
to, ogni scatto è invece accuratamen- 
te evitato da Bo Nilsson nella sua bre- 
ve cantata "Ein irrender Sohn”, in- 
terpretata dal contralto Carla Henius. 
L'arte dell’arredamento sonoro, nella 
misura in cui l'arredamento possa dir- 
si un’arte, tocca nelle mani di questo 
svedese ventenne uno stato d’apolli- 
nea purezza mozartiana: superato lo 
eventuale risentimento del primo in- 
contro con questo tipo di musica, non 


si può sfuggire al fascino dell’ordina- 
to equilibrio e della saggia misura con 
cui questo seduttore dispone la sua 
artitura di rumori. A dispetto del- 
’avventato estremismo delle sue con- 
cezioni, è chiaro che il pericolo da cui 
questo compositore dovrà guardarsi è 
uello dell’eccessiva facilità e dell’e- 
onismo: le due composizioni che di 
lui conosciamo stanno nel panorama 
della musica post-weberniana come 
”Di quella pira” e ”La donna è mo- 
bile” nel panorama del melodramma 
ottocentesco, con tutte le caratteristi- 
che dell’autentico pezzo di successo. 

Non dissimili qualità di eleganza 
realizza nel trattamento di questo 
tipo di musica il giapponese Matsu- 
daira, da alcuni anni impostosi all’at- 
tenzione degli ambienti musicali d’a- 
vanguardia. E’ facile immaginare qua- 
li ragioni native prestino un esotico 
fascino decorativo ai suoi immaginosi 
arredamenti sonori: in questo ”Sa- 
mai” per orchestra da camera, ispira- 
to ad un’antica danza di corte giappo- 
nese, egli cala accortamente, nella 
secca trama dei suoni percussivi certi 
corali di strumenti a fiato, che sem- 
brang quasi un equivalente orientale 
dell’arcaismo ieratico strawinskyano. 

Come tutti gli autentici ”char- 
meurs”, tanto Matsudaira quanto Bo 
Nilsson conoscono il pregio della con- 
cisione, e di tale saggia discrezione 


non manca nemmeno il giovane te- 


desco Dieter Schònbach, l’unico nome 
nuovo che in questo festival si sia 
messo in luce fra gli artisti di tenden- 
za molto avanzata. Nei sei brevi pezzi 
.del suo ”Canticum Psalmi Resurrec- 
tionis” un sopranino ultraleggero cin- 
uetta allegramente i suoi ”Jubilate 
eo” e Date gloriam”, in stile di co- 
loratura belcantistica, sopra uno sfon- 
do di rumori percussivi simili a tas- 
selli multicolori, che evocano la ta- 
volozza sbarazzina di un Mirò. 









JAZZ 


IL PIANO DRY 
DI TROVAJOLI 


ROVAJOLI Jazz Piano” è il ti- 

tolo d’un disco microsolco da 30 
cm, uscito in questi giorni: il pri- 
mo che il noto pianista romano ab- 
bia inciso dopo tanti anni d’attivi- 
tà. E’ curioso anzi che Armando 
Trovajoli, considerato generalmen- 
te il più preparato jazzista italiano, 
non avesse mai fatto dischi vera- 
mente jazzistici. II microsolco che 
abbiamo detto esce anzi a dieci an- 
ni di distanza dalla sua partecipa- 
zione al Festival del jazz di Parigi 
del 1949, 

Tutto questo è derivato da una 
sorta di complesso d’inferiorità che 
lo faceva esitare molto a compiere 
il "gran passo”. Trovajoli, che è na- 
to a Roma 42 anni fa, è diplomato 
in pianoforte al Conservatorio di 
Santa Cecilia, e in questi ultimi an- 
ni è diventato molto noto presso il 
pubblico radiofonico per i suoi ar- 
rangiamenti di musiche influenza- 
te jazzisticamente e di’”mood-mu- 
sic” (tre suoi microsolco di questo 
genere hanno avuto un grande suc- 
cesso in America). Inoltre, ha svol- 
to attività concertistica e ha suo- 
nato alla Basilica di Massenzio con 
lo scomparso Willy Ferrero e al 
San Carlo di Napoli con Arthur 
Rodzinsky. 

La considerazione che « anche se 
il jazz è nato in America non è in- 
dispensabile essere americani per 
farne, purchè si sia compreso e as- 
similato il linguaggio universale 
con cui esso si esprime » ha indot- 
to Trovajoli ad uscire dall’isolamen- 
to e a realizzare il suo primo "long 
playing” di jazz. I dieci pezzi che 
compongono il disco sono il risulta- 
to di lunghe sedute d’incisione not- 
turne. Inoltre, Armando Trovajoli 
è riuscito a trovare uno speciale 
pianoforte, dal quale ha ricavato 
un suono ”dry”, amaro, il solo a- 
datto ad esprimere i suoi stati d’a- 
nimo, La sezione ritmica era for- 
mata dal chitarrista Enzo Grillini 
(detto "The look”, lo sguardo, per 
la sua accentuata miopia), dal con- 
trabbassista Berto Pisano (sopran- 
nominato Mr. Metronomus”) e dal 
batterista Sergio Conti. 

La fotografia della copertina, 
fatta ad Assisi dal ricco dilettante 
Orazio Blanc, mostra Trovajoli con 
una lunga barba nera che egli s'era 
fatto crescere durante l’incisione 
del microsolco. Finito il disco, se l’è 
tagliata. 
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ADDOMESTICA 


L'ARREDAMENTO MAJAKOVSKI 





TO 


di SANDRO DE FEO 


O SANNO ormai anche i bambini 

delle scuole che il secolo nuovo, il 
nostro secolo senza vie d’uscita o dal- 
le vie d’uscita inimmaginabili, non è 
cominciato il primo gennaio 1900. Fi- 
no a qualche tempo fa ci s'era messi 
d’accordo che avesse avuto inizio a 
Serajevo nel ’14. Ma ora si comin- 
cia ad ammettere che occorre por- 
tare più innanzi la linea di demarca- 
zione. Gli americani propongono di 
collocarla nel ’29, l’anno del crack di 
Wall Street, che precede solo di poco 
il ”ecrack up”, il crollo fisico e morale 
di Scott Fitzgerald che fu il vero poe- 
ta dei folli ”’anni venti” in America. 

Io credo che la proposta americana 
si possa accettare. Non c’è dubbio che 
intorno a quegli anni, ’29 e ’30, il ven- 
to cambia sul mondo da una specie di 
libeccio esilarante a una n re tra- 
montana. E intorno a quegli anni fi- 
niva anche l’ultima rivoluzione del 
vecchio mondo delle rivoluzioni, per 
dar luogo a qualcosa di molto diverso 
e che appartiene al mondo nuovo, il 
mondo profetizzato da Kafka. Finiva 
anch'essa col crack up il collasso 
d’un grande poeta. Vladimir Maja- 
kovski s’uccise il 14 aprile 1930. 

Che questa supposizione sia giusta 
me l’ha confermato la lettura del vi- 
vido saggio di Angelo Maria Ripellino 
sul teatro di Majakovski: "Majakov- 
ski e il teatro russo d’avanguardia” 
(Ed. Einaudi, Torino). In uno scritto 
che contiene impressioni e ricordi di 
Elsa Triolet sul carissimo amico Ma- 
jakovski, e che ritrovo in un vecchio 
numero della "Nouvelle Révue Fran- 
caise” del 1939, si legge a un certo 
punto: « Essi (cioè gli orribili funzio- 
nari del nuovo mondo post-rivolu- 
nario e kafkiano) lo hanno persegui- 
tato anche dopo la sua morte. Uno di 
questi piccoli funzionari mi disse un 

iorno, al ve degli scrittori, a 
osca nel 1934, quando io lo rimpro- 


I FILM 


DIECI SECONDI 
COL DIAVOLO 


N GRUPPO di sei soldati tede- 

schi, prigionieri di guerra, tor- 
na a Berlino dal campo di concen- 
tramento. Sono dei tecnici, si sono 
offerti volontariamente di provve- 
dere al ricupero e al disinnesca- 
mento delle bombe inesplose. Per 
loro questa è l’unica possibilità di 
guadagno in una città distrutta e 
senza risorse: a legarli a tale la- 
voro pericoloso, a impedir loro di 
rinunciare anche quando il rischio 
si fa maggiore, per un sistema di 
doppia spolettatura che non rie- 
scono a decifrare, sta una sorta di 
puntiglio e un patto che hanno 
sottoscritto all’inizio: metà del lo- 
ro guadagno sarà spartito tra quel- 
li che sopravviveranno al termine 
di tre mesi. Nella vicenda s’inseri- 
sce una donna, contesa tra due dei 
sei, e la sorda rivalità di questi 
due, divisi da una profonda diver- 
sità di carattere e di concezione 
della vita. E’ ovvio che l’idealista, 
un ex architetto perseguitato dal 
nazismo, avrà la meglio sul cinico. 
Un pasticcio convenzionale, melo- 
drammatico e poco probabile, di 
cui si salvano solo, per l’abilità 
del mestiere del regista Aldrich 
(l’autore di Attack!” e del ”Gran- 
de coltello”), qualche immagine 
della Berlino in rovina e i pochi 
secondi di tensione degli uomini 
alle prese colle bombe. 





@® PRODUZIONE: Hammer - Seven Arts - 
TITOLO ORIGINALE: Ten Seconds to 
Hell - SOGGETTO: tratto dal romanzo 
"The Phoenix” di Lawrence P. Bachmann 
- REGISTA: Robert Aldrich - INTERPRE- 
TI: Jeff Chandier, Jack Palance, Marti- 
ne Carol. 


LE VENERÌ 
DEL PECCATO 


I L film s'annuncia come un repor- 
tage, sulla falsariga hollywoodia- 
na, sull'ambiente delle call-girls 
e dei loro sfruttatori, in Germania. 
Ma si tratta solo d’un pretesto: in 
realtà, per incapacità o per amo- 
re del convenzionale, i realizzato- 
ri non hanno saputo trarre da 
questa traccia che un banale e 
mediocre fumetto, senza nulla di 
appena credibile, degno in tutto 
e pertutto del suo titolo italiano. 
@ PRODUZIONE: N. F. - REGISTA: Kurt 
Meisel - INTERPRETI: Eva Bartok, Sabi- 
na Sesseimann, Kai Fischer. 
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veravo di aver tolto da un articolo il 
nome di Majakovski, come se quel no- 
me fosse un disonore: Esiste un cul- 
to di Majakovski e noi lottiamo con- 
tro questo culto” ». 

Poi s’accorsero che era inutile lot- 
tare, ma continuarono a calunniarlo 
cercando d’assimilarlo agli schemi uf- 
ficiali e canonici del loro squallido e 
melenso realismo socialista. Scrive 
Ripellino proprio all’inizio del suo 
saggio: « Nella loro tendenza a far di 
Majakovski un poeta erariale, uno 
scialbo campione accademico, alcuni 
critici russi si affannano a separarlo 
dal futurismo, come se il futurismo 
fosse un nido di corvi, un’accolta di 
gente peccaminosa... Uno dei più tem- 
pestosi poeti della nostra epoca di- 
venta nelle loro mani un compunto 
sacerdote del realismo, un tedioso se- 
minarista capitato in una compagnia 
di ribaldi e beoni ». 

Il teatro russo di quegli anni ebbe 
le sue punte più arrischiate, più feb- 
brili e geniali nel i Majakovski e 
nel regista Vsevolod Meyerhold che 
portò le sue opere sulla scena. Fu una 
delle più belle avventure del teatro 
europeo e superò, per amore e felicità 
del rischio e dell'invenzione artistica 
e tecnica, anche la corrispondente 
see dell’espressionismo tedesco. 
E il racconto che ce ne fa Ripellino, 
così circostanziato, colorito e mosso e, 
in più d’un punto, davvero eccitante, 
sarà per molti lettori, e lo è stato in 
parte anche per noi, l’insospettata ri- 
velazione d’un grande momento del- 
l’arte e della cultura europea. E lo 
stupore non è che la tensione sia ca- 
duta all'improvviso nel ’30 col suici- 
dio di Majakovski, ma, al contrario, 
che uno slancio rivoluzionario e crea- 
tivo sia potuto durare così a lungo. 

La rivoluzione russa non poteva 
sottrarsi alla legge inesorabile che 
lane tutte le rivoluzioni al regime 

i polizia e all'accademia. Nel caso 
poi di Majakovski e del suo teatro i 
motivi di diffidenza erano particolar- 
mente gravi. Perchè egli riassunse e 
portò alle conseguenze estreme, e a 
un punto di provocazione davvero in- 
quietante, l’insolenza, l’impudenza di 
una delle epoche più insolenti e im- 
pudenti della cultura moderna. Ma 
c'è di più. Egli rappresentò, è vero, 
nella ”"Cimice” e nel ”Bagno” i cam- 
pioni di un’umanità refrattaria al 
nuovo verbo, come esseri grotteschi, 
pieni di vizi e di sporcizia (ma, ap- 
punto per ciò, pittoreschi e vivissimi), 
ma vi rappresentò anche l’età razio- 
nale e pianificata dell'avvenire, come 
una delle più anemiche e gelide che 
si possono immaginare. Meno tetra 
che nelle profetiche visioni di Kafka, 
ma più noiosa. E neppure questo po- 
teva piacere ai funzionari e pinzoche- 
ri. E infine Majakovski non nascose 
mai di non credere negli schemi e nei 
decaloghi dell’arte di partito. Egli 
trasse sempre la sua forza dal ricam- 
bio diretto, attivo e spontaneo con la 
vita popolare e le forme, anche le più 
ambigue, dell’arte e dell’artigianato 
popolari fino a quelle della fiera, del 
circo, del comizio di poesia, del gior- 
nalismo murale e dell’affiche. E uno 
dei suoi torti più gravi, agli occhi dei 
filistei, fu di non servirsi della poesia 
per fare della propaganda; ma della 
propaganda per fare della poesia. 

Alcuni anni fa a Leningrado io par- 
lavo di Majakovski con Valentino Plu- 
cek, autore d’una forte e spiritosa 
messinscena della ”’Cimice” che pro- 
prio allora stava ottenendo grande 
successo. Egli m’informò d’una cosa, 
del resto risaputa, e cioè che pochi 
minuti prima che. il poeta si sparasse 
al cuore, una bellissima attrice, di cui 
egli era molto innamorato, era uscita 
da casa sua. E non c’è motivo di du- 
bitare che Majakovski sia morto per 
lei. Nel famoso biglietto che egli la- 
sciò: «..non incolpate nessuno e so- 
prattutto niente chiassate. Il defunto 
non le amava... », si leggono a un cer- 
to punto questi versetti: « Come suol 
dirsi — l’incidente è chiuso. — La 
barca dell'amore — s'è infranta con- 
tro la vita — Io e la vita siamo pari 
ora — A che scopo riandare — affli- 
zioni, miserie e torti reciproci... ». Le 
stesse parole sono in un frammento 
di poesia ritrovato dopo la sua morte 
ma precedute da questa indicazione 
che non lascia più dubbio: « Sono già 
le due — Forse ti sei coricata — ...Io 
non mi affretto — e non ho ragione 
— di svegliarti — e turbarti — coi 
lampi dei telegrammi. — Come suol 
dirsi — l’incidente è chiuso. — La 
barca dell'amore s’è infranta ecc. ». 
(Traduzione di A.M. Ripellino). 

auge Majakovski s’uccise per a- 
more. Eppure io sono persuaso che la 
verità più profonda è un’altra: che 
egli si tolse di mezzo perchè il suo 
tempo, il tempo idell’audacia, della 
provocazione, dell’insolenza del suo li- 
bero genio, era finito e cominciava 
il tempo kafkiano della sottomissione 
e della paura. 


















Parigi. Elyzabeth Taylo; 
col marito Eddy Fischer 
in una strada del Fau- 
bourg Saint-Honoré du- 
rante l’ultimo week erd 
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di CARLO GREGORETTI 


A PAROLA "cachet” che un tempo 

serviva a indicare una polvere medi- 
ca racchiusa in una cialda di farina o, 
al massimo, faceva venire in mente 
quella famosa reclame d'un prodotto 
farmaceutico contro l'emicrania e il mal 
di denti, ormai da qualche anno è di- 
ventata sinonimo di beghe sindaca- 
li tra la TV e i suoi dipendenti. Gra- 
zie a questi famosi contratti a ”cachet” 
portati di tanto in tanto alla luce dalla 
stampa quotidiana, il pubblico è ormai 
perfettamente al corrente della situa- 
zione economica delle annunciatrici e dei 
presentatori della nostra Televisione. 
Sa, per esempio, che la maggior parte 
di loro lavora senza la garanzia d’un 
normale contratto, che possono essere 
licenziati, senza liquidazione, in qualun- 
que momento e che se andassero a chie. 
dere un aumento agli amministratori 
del nostro ente di stato si sentirebbero 
rispondere che 80 o 100 mila lire al me- 
se sono anche troppe per chi si ripaga 
largamente in pubblicità sorridendo at- 
traverso il video. 

Il caso dell’annunciatrice Nataniela 
de Micheli, quella con gli occhi lunghi, 
che l’anno scorso fu costretta a licen- 
ziarsi, sollevò un certo rumore. Ma molto 
di più ne nascerà se adesso anche Ric- 
cardo Paladini, il lettore del Telegiorna- 
le, dovrà abbandonare per sempre i te- 
leschermi. s 

Ancora una volta, alla base dei dissidi 
tra Riccardo Paladini e i dirigenti tele- 
visivi, c'è un contratto a ”cachet”, un 
rapporto economico basato su un tan- 
to a prestazione, che non prevede li- 
quidazione, assistenza, indennità, asse-. 
gni familiari, scatti, tutto quello cioè 
che rappresenta un diritto anche per il 
meno qualificato dei lavoratori. E la co- 
sa più incredibile è che questo rappor- 
to dura ormai da sei anni e riguarda un 
uomo che è oggi forse il personaggio più 
popolare del nostro paese. 

Figlio d’un ingegnere fiorentino, Ric- 
cardo Paladini rimpiange ormai aperta- 
mente di non aver seguito la carriera 
del padre e di aver interrotto l’univer- 
sità per impiegarsi, nel 1950, presso una 
azienda turistica romana. Dopo il boom 
dell'Anno Santo gli affari cominciarono 
ad andar male e Paladini, nel 1952, ten- 
tò run concorso come annunciatore ra- 
diofonico dal quale uscì bocciato. Intan- 
to la Radio Vaticana lo aveva assunto 
per fargli leggere un bollettino quotidia- 
no di notizie e questo gli permise di tor- 
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nare alla carica l’anno dopo e di tentare 
un secondo concorso alla Rai, stavolta 
con migliore fortuna. In quel periodo, 
mentre la Televisione stava varando le 
sue prime trasmissioni sperimentali, 
Riccardo Paladini era il lettore ufficiale 
del giornale del terzo programma ra- 
diofonico e tre volte alla settimana pas- 
sava la nottata negli studi di Radio Ro- 
ma per trasmettere "Notturno dall’Ita- 
lia”. 

Fu lui il primo lettore del ”Telegiorna- 
le”, quello che allora si chiamava ”No- 
tiziario” e che andava in onda solo una 
volta ogni tanto con materiale di fortu- 
na, Ma i dirigenti non erano affatto con- 


vinti della sua telegenia, pensavano che . 


le sue orecchie a sventola costituissero 
una nota disarmonica, che il suo sguar- 
do fosse troppo poco cordiale e contem- 
poraneamente continuavano a cercare, 
tra gli annunciatori della Rai e gli in- 





DISCHI 


(pIrorne: Studi; Schumann: Stu. 
di Sinfonici op, 13, Alexander 
Brailowsky, pianista. RCA Italiana 
(2 dischi LM 6000). 


In questa edizione della RCA Ilta- 
liana non ap sufficientemente 
risolto il problema del timbro del 

ianoforte: nella zona delle basse 
requenze si verificano delle riso- 
nanze che determinano una distor- 
sione del suono originario; mentre 
le alte frequenze, risultando eccessi- 
vamente attenuate, impediscono 
quella continuità di livello costante 
indispensabile per una ascoltazione 
adeguata. 

Per ottenere una riproduzione più 
idonea occorrerà correggere, me- 
diante il controllo di tono, le im- 
parsezioni nell’equilibrio degli acu- 
i e dei gravi; e, tramite il control. 
lo di volume, l'intensità sonora. E- 
liminando in tal modo il fenomeno 
di perturbazione e d’indebolimento 






















del suono riprodotto, è possibile 
‘odere l’eccellente ne che 
exander Brailowsky, definito 






«il più grande interprete vivente 
di Chopin », dà degli Studi op. 25, 


op. 10, tre nuovi Studi e il metò- 
do Mòscheles e Fétis di Chopin, e 
degli Studi Sinfonici di Schumann 
op. 13. 

A. Bu. 












IL SOLITO GACHET 


numerevoli candidati esterni, il lettore 
che andasse meglio ‘di lui. Quando si 
aprì il concorso bandito dalla TV, Pa- 
ladini fu il primo a presentarsi e il pri- 
mo ad essere bocciato. Per qualche set- 
timana restò assente dagli studi televi- 
sivi convinto che, come gli avevano det- 
to i suoi esaminatori, tra lui e i tele- 
schermi ci fosse « un’assoluta incompa- 
tibilità di carattere ». Ma anche gli al- 
tri vennero bocciati uno dopo l’altro e, 
dopo mille inutili tentativi compiuti al- 
la ricerca d’uno speaker, il professore 
Angelini, che allora era un dirigente del- 
la sede di Roma, lo richiamò davanti alla 
telecamera. 

Era il 15 gennaio 1954 e da quel gior- 
no Riccardo Paladini non ha mai po- 
tuto concedersi una vera vacanza. In 
quasi sei anni di lavoro le sue assenze 
sono state in tutto sei e una di queste 
fu causata da un incidente che avreb- 
be convinto chiunque altro a tenersi 
lontano dal lavoro per almeno un paio 
di settimane. Paladini, che ha sempre 
avuta una grande passione per la mec- 
canica, due anni fa si trovò con la mac- 
china ferma per un guasto al motore; 
aprì il cofano per vedere di che si trat- 
tava ma le pale del ventilatore gli ta- 
gliarono di netto un dito e gli trincia- 
rono la mano destra al punto che, per 
rimetterla a posto alla meglio, furono 
necessari più di sessanta punti. Nessu- 
no degli spettatori se ne accorse perchè 
il giorno dopo l'incidente Paladini era 
di nuovo lì, di fronte alla telecamera a 
leggere il telegiornale con la solita vo- 
ce, la solita maschera distaccata e un 
po’ severa. 

Tuttavia quando qualche giorno fa i 
dirigenti televisivi si sono finalmiente re- 
si conto dell’assurdità d’un rapporto e- 
conomico che equipara il più anziano 
lettore della TV ad un collaboratore oc- 
casionale, gli hanno mandato una bozza 
di contratto in cui si ignora completa- 
mente tutto il lavoro da lui svolto per 
quasi sel anni. Un contratto che chiu- 
de un capitolo con un semplice « grazie 
tanto » e ne apre un altro a condizioni 
ancora peggiori: riduce cioè lo stipendio 
mensile rispetto agli introiti che deri- 
vavana dal contratto a cachet” e intro- 
duce una penale per ogni assenza anche 
giustificata. 

Era perfettamente normale che Ric- 
cardo Paladini non accettasse tutto que- 
sto. E infatti il lettore del Telegiornale 
ha avanzato le sue legittime proteste. 

Ma come tutta risposta, nello studio 
numero 1 di via Teulada, sono comincia- 
ti gli esami per trovare, tra gli aspiran- 
da RO, qualcuno che lo sosti- 
tuisca. 


MOSTRI 
DI MODA 


di ALBERTO MORAVIA 
Gi SONO romanzi che ogni vent’an- 














ni vengono voltati in film, con una 
regolarità che il loro valore artistico, 
sovente assai scarso, rende misterio- 
sa. Si dice di solito che sono romanzi 
che sembrano scritti apposta per il 
cinema, il che ovviamente non spie- 
ga nulla. Andando a guardare le cose 
più da vicino si vedrebbe invece che 
si tratta di romanzi nei quali sono 
sfiorati o meglio stuzzicati, talvolta 
senza che l’autore se ne renda conto 
del tutto, miti profondi ed eterni del- 
l'umanità. Questo è il caso, per esem- 

io, di Frankenstein romanzo nero di 

ary Wollstonecraft Shelley la cui 
fortuna al cinema sorpassa di gran 
lunga quella letteraria. 

Ora la storia della Shelley non è 
che una versione cristiana, anzi puri- 
tana, e dunque pessimista e maledet- 
ta, del mito felice e profondo di Pig- 
malione. Costui, scultore innamorato 
della propria statua, ottenne da Afro- 
dite che la statua diventasse una don- 
na viva; la Shelley, invece, con ca- 
ratteristica modernità, trasforma Pig- 
malione in un temerario scienziato al 
e, naturalmente, il Dio biblico ri- 

uta ogni aiuto e approvazione. 

Rispetto a Pigmalione, la cui storia 
allude, con poetica delicatezza, alla 
sola creazione di cui la mente del- 
l’uomo sia capace, cioè quella artisti- 
ca, il Frankenstein della Shelley è in- 
vece un medico stregone e macellaio 
.che saccheggia cimiteri e camere 
mortuarie, e prelevando -un piede a 
un cadavere, un braccio ad un altro, 
una mano ad un terzo, la testa ad un 
quarto e così via, riesce, tra i fumi, 

li alambicchi e le macchine d’un la- 

ratorio degno del dottor Faust, a 
ricucire insieme una bambola di car- 
ne che pare dotata di vita. Pare: in 
realtà le manca l’anima che solo Dio 
può insufflare nel vuoto involucro 
corporale. Così la creatura di Fran- 
kenstein è un mostro che da un de- 
litto all’altro, finisce per uccidere il 
suo stesso creatore. Insomma nel li- 
bro della Shelley, come in un cocktail 
ideologico, sono mischiati il mito bi- 
blico della Genesi, quelli pagani di 
Pigmalione e di Prometeo (il roman- 
zo s'intitola, appunto: "Frankenstein 
ovvero il Prometeo Moderno”) il pu- 
ritanismo e il materialismo volgare 
nonchè la fantascienza che la scrittri- 
ce precorse con questo e altri romanzi. 

Gli autori della "Vendetta di Fran- 
kenstein”, ultima versione cinemato- 
grafica del romanzo della Shelley, so- 
no gli stessi che recentemente misero 
le mani in un altro classico dell’orro- 
re: Dracula”. Essi però hanno modi- 
ficato la storia originale. Prima di 
tutto è stata gettata a mare la male- 
dizione biblica: Frankenstein, è vero, 
fallisce nel suo esperimento, ma un 
suo discepolo ci riesce invece perfet- 
tamente, servendosi, tra l’altro, del 
cervello del maestro rimasto ucciso 
in una rivolta dei propri pazienti; co- 
sì che alla fine assistiamo addirittura 
alla resurrezione dello scienziato. Al- 
tra modificazione: la. creatura di 
Frankenstein è presentata non più 
come un mostro che faccia orrore, 
bensì come un malato degno di com- 
passione. Destinato a diventare un 
uomo perfetto, è slegato anzi tempo 
dal suo letto di nascita a causa della 
sciocchezza d’una donna, acquista 
troppo presto una libertà di cuì non 
sa fare retto uso, commette due de- 
litti quasi suo malgrado e alla fine, 
esausto, irrompe in una casa in cui 
si trova il dottore e muore invocando 
l'aiuto di costui. Come si vede la sto- 
ria della Shelley è stata ridotta ad 
un’accezione immanente e quasi otti- 
mista: Frankenstein non è più nè 
Prometeo, nè Pigmalione, nè uno 
stregone; è semplicemente uno scien- 
ziato geniale in anticipo sul suo tem- 
po, al quale va male un esperimento. 

A. causa, forse, di quest’interpreta- 
zione, il film ispira raramente quel 
terrore a cui dovette la popolarità la 
pos versione cinematografica, con 

oris Karloff nella parte del mostro, 
Più spesso, in questa ridda d’opera- 
zioni chirurgiche, lo spettatore prova 
quella nausea particolare che destano 
le sale operatorie. Come abbiamo ac- 
cennato, il mostro non fa paura ma 
pietà: trovata psicologica nuova alla 
quale si debbono le sequenze miglio- 
ri del film. 

La regìa di Terence Fisher è accu- 
rata e abile, più ricca di sfumature 
che d'’effetti spettacolari. Peter Cu- 
shing è un assai persuasivo dottor 
Frankenstein. Ma l'interprete miglio. 
re è Michael Gwyn nella parte del 
mostro. 
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Aurora 


Lire 1000 





penna 
a sfera 

con refili 
a grande 
capacità 







ricambi 
Lire 200 














È uscito 


MORAVIA 
NUOVI 
RACCONTI 
ROMANI :. 


rilegato 
BOMPIAN 











L. 2500 





2*fiera della casa 
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If 
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IAU 
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due lil 


EDILIZIA 
ARREDAMENTO 
ABBIGLIAMENTO 


# RASSEGNA INTERNAZIONALE DEL BREVETTO PER 
INVENZIONI INDUSTRIALI - MOSTRA NAZIONALE DI 
FOTOGRAFIA ARTISTICA ISPIRATA ALLA CASA 
MOSTRA DANESE DELL'ARCHITETTURA, ARREDA 
MENTO ED ARTI APPLICATE - CONVEGNI E CON 
GRESSI. 


SPETTACOLI LIRICI ALL'ARENA FLEGREA - SPET 
TACOLI DI PROSA ED ARTE VARIA AL TEATRO 
MEDITERRANEO - SPETTACOLI E GARE SPORTIVE 
ALLA PISCINA OLIMPIONICA, 


PARCO DIVERTIMENTI - VILLAGGIO GASTRONOMICO - FONTANE LUMINOSE 
MOSTRA D'OLTREMARE 


NAP OLI 28 GIUGNO - 14 LUGLIO 
RIDUZIONI FERROVIARIE 


dopo AM IISAT ATTRA 





XYREN 


tonico vitaminico della GLIE 



















IAA 


Per le strade italiome SUPERCORTEMAGGIORE 


la potente benzina italiana 


economia 
velocita 
potenza 





